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"Avec la mise en réseau de tous nos ordinateurs, nos vies
seraient  numérisées,  réduites  à  une  somme  de  données  qu'il
suffirait  de  collecter,  d'additionner.  Chaque  mot,  chaque
geste,  chaque  transaction.  Internet  perdait  peu  à  peu  son
statut  de  fenêtre  sur  le  monde  pour  devenir  un  outil  de
contrôle, une nouvelle économie naissait, nous en serions la
matière  première.  Le  Nouveau  Monde  bousculait  tout,  nos
échanges,  nos  droits,  notre  vie  privée.  Préserver  sa  vie
privée  à  l'ère  de  l'exposition  de  soi,  c'est  un  acte
révolutionnaire, peu importe que vous ayez, une affaire privée
c'est ce que le monde ne veut pas que le monde entier sache.
Un secret, c'est ce qu'on ne veut pas que quiconque sache. La
vie privée, c'est la liberté de choisir ce qu'on dévoile au
monde, la liberté." 
Le mystère Satoshi, aux origines du Bitcoin [1], transcription

épisode 01, Arte.
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Introduction

Nachricht von Ella. [2] 

Ce mémoire fait état de convictions personnelles jugées importantes au
regard du rôle croissant que joue le numérique dans notre quotidien,
touchant une amplitude démographique plus importante avec ses points
forts et ses faiblesses. L’importance de concepts tels que la vie
privée et la dépossession, corroborées à notre personne exige notre
attention et nous incite à l’action. 

Dans un monde où la présence numérique devient indispensable, chaque
utilisateur se voit attribuer, de manière choisie ou subie, une ou
plusieurs identités numériques. Ces identités se déclinent en divers
types et sont régulées par des contraintes sociétales, marchandes et
technologiques. Nous allons entamer un voyage pour mieux comprendre
les conséquences de nos choix et actions avec ou contre notre gré. 

Pour bien comprendre ce qu'est l'identité numérique et son importance
dans notre société actuelle, commençons par définir l'identité, dont
la symbolique correspond à un caractère permanent et fondamental de
quelqu'un, d'un groupe, qui fait son individualité, sa singularité. [3]

Le numérique, qui ici correspond au web, représente quant à lui un
ensemble d'appareils connectés en réseau. Apparu en 1993 avec le World
Wide Web. Nous y observons pour la première fois de nouvelles manières
de communiquer, de se soustraire aux lois, mais aussi aux corps et à
une société. 

C'est à ce stade que l'identité numérique se présente à nous comme un
clone,  un  doppelgänger  (défini  comme  un  double  imaginaire  de  soi-
même), de notre identité d'État. Elle correspond aux liens immatériels
entre une entité réelle et virtuelle. L'entité représente à la fois
l'ensemble,  la  masse  d'individus  et  de  données,  mais  aussi  la
singularité, symbolisée par chaque personne. 

L'apparition de ce double se fait à l'aide des cookies, représentés
pour le plus grand nombre en Europe par une fenêtre de consentement ou
de refus. Cette trace numérique est décrite par "un petit fichier
stocké par un serveur dans le terminal (ordinateur, téléphone, etc.)
d’un utilisateur et associé à un domaine Web (c’est-à-dire dans la
majorité  des  cas  à  l’ensemble  des  pages  d’un  même  site  web).  Ce
fichier est automatiquement renvoyé lors de contacts ultérieurs avec
le même domaine." [4] 

Les cookies représentent un paradoxe en Europe avec le RGPD (règlement
général  de  protection  des  données)  [5],  ils  sont  essentiels  pour
sauvegarder nos préférences. Pourtant, sans eux, aucune trace de nos
choix n’est conservée ni enregistrée. Nous reviendrons sur ce point
plus tard. En outre, notre emplacement régit leur utilisation, les
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lois l’imposant aux entreprises, notamment dans le cadre du RGPD, qui
exige une certaine transparence. 

Si nous définissons et captons tous les enjeux autour de l'identité
numérique, à cette frontière où l'humain ne devient que donné, il ne
reste plus, aux yeux de certains, de place à l'individualité et à la
vie  privée.  L’être  humain  devient  alors  un  simple  produit  de
consommation, sans âme ni conscience, répondant à des critères définis
par des entreprises et des logiques capitalistes. 

Notre  nom,  notre  prénom  sont  une  porte  d'entrée  vers  ce  sosie
numérique. Dès lors, une sélection se met en place : le nom Martin est
le plus commun en France, tandis que le mien se situe en bas de cette
liste. Un bruit s’opère autour de l’information existante, laissant un
champ ouvert sur la manière dont nous nous prémunissons, mais aussi
dont nous en prenons conscience. 

Nous  allons  examiner  les  diverses  manifestations  de  l’identité
numérique, leur genèse à partir de nos informations personnelles et de
nos décisions concernant les témoins, ainsi que leurs conséquences et
répercussions  sur  les  utilisateurs,  tout  en  abordant  la
sensibilisation croissante à ce propos. 
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Problématiques :

Comment les cookies participent-ils à la dépossession de soi
au  profit  de  notre  identité  numérique  ?  Et  comment  la
circulation mène-t-elle à la création d'un double de soi
numérique ?

Sur Internet, personne ne sait que vous êtes un chien [6], 05/07/1993,
Peter Steiner.
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Nos identités plurielles et volontaires : la
construction de soi en ligne 

Précipitation. 

Musique dans les oreilles, le rythme délicat contrastait avec les lumières du métro
clignotantes, déchirant l’obscurité des tunnels et les crissements du véhicule sur
les rails. Louis, les yeux mi-clos, s’abandonnait à une torpeur matinale. Fatigué de
son week-end festif, la routine du matin s’étirait sans éclat. Son agenda n’était pas
chargé aujourd’hui. Il était tôt, et autour de lui, chacun semblait 昀椀gé, les regards
rivés sur leur téléphone. 

Dans la rue, le vent sou昀툀ait. À peine avait-il franchi la porte de l’open space qu’un
mouvement brusque le tira de sa torpeur. Sophie, une collègue et amie, se tenait
là, immobile comme une statue. Elle tendait un papier plié, sans un mot. 

– Qu’est-ce que… ? 

Elle détourna les yeux sans répondre et s’éloigna d’un pas rapide.  Louis resta
planté là, stupéfait, avant d’ouvrir la note. Une phrase unique, écrite à la hâte : 

« Bureau du directeur. Maintenant. » 

Ne prenant pas le temps de poser sa veste, il se dirigea vers le bureau. Le trajet lui
sembla anormalement long, déformé par une angoisse rampante qu’il ne parvenait
pas à nommer. Lorsqu’il ferma la porte derrière lui, l'atmosphère était pesante. 

– Louis, nous devons mettre 昀椀n à notre collaboration, lâcha le directeur d’un ton
tranchant. 

– Mettre 昀椀n ? Mais… pourquoi ? 

– La décision est prise. Votre attitude… Un manquement professionnel.  Je n’en
dirai pas plus. 

Le  silence  s’installa,  lourd  comme  du  plomb.  Décontenancé,  Louis  n’osa  rien
répondre.  Le  regard  du  directeur,  impénétrable,  semblait  l’évaluer.  Puis,  d’un
geste bref, il désigna la porte. 

En sortant, Louis sentit son cœur battre dans ses tempes. Il tenta de recoller les
morceaux, de comprendre ce qu’il avait bien pu faire pour mériter un licenciement
aussi abrupt. Mais aucune réponse ne lui vint. 

Dans le métro, il s’installa dans un coin, le regard perdu. Son téléphone devint son
refuge. Comme un ré昀氀exe, il 昀椀t dé昀椀ler ses réseaux sociaux, espérant se distraire.
Mais, au milieu des photos anodines, un souvenir l’assaillit  : Sophie. Ce regard
froid, presque craintif. Une image imprécise, comme un rêve oublié, s’imposa à
lui : des mots gri昀昀onnés sur un écran, une colère sourde qu’il ne s’expliquait pas.
Il chassa cette idée d’un geste agacé. 
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1.1. L'identité plurielle 

En ligne, l'une des premières choses qui nous est demandée lorsque
nous voulons communiquer quelque part est de nous créer un compte.
Pour ce faire, nous jugeons de l'importance ou non de délivrer des
informations de soi au reste de la communauté. Cela nous permet de
refléter une partie de soi ou à l'opposé, d'en explorer d'autres. 

"Depuis  les  années  1990,  Internet  est  devenu  un  cadre  de
présentation  de  soi,  de  mise  en  scène  de  l’identité
personnelle, sociale et civile des individus." 
Éternités numériques [7], Fanny Georges, 09/2021, page 01. 

Cette  mise  en  scène  est  fortement  influencée  par  les  sites  ou
applications utilisées. Nous pouvons les qualifier d'"user-friendly",
nous incitant à publier du contenu, que ce soit des messages visibles
par tous sur Twitter, ou des photos sur Instagram. [8] Les interfaces
numériques participent à l'altérité de soi et font émerger l’héxis
numérique : 

"L’héxis  numérique  peut  se  définir  en  3  dimensions  :  

-  L’identité  déclarative,  renseignée  directement  par
l'utilisateur.  
-  L’identité  agissante,  renseignée  indirectement.  
- L’identité calculée, produite par un traitement des données
de l’identité agissante par le système." 
L’identité numérique dans le web 2.0 [9], Fanny Georges, 2008,

page 01.

Selon Fanny Georges, l'identité déclarative possède des usages et des
utilités,  tant  positives  que  négatives.  Le  web  s'impose  face  aux
discriminations, permettant, par exemple, à l'utilisateur d'un blogue
de se définir uniquement par les messages qu'il laisse. Au-delà des
stéréotypes  liés  à  l’apparence,  il  est  possible  de  dévoiler  une
facette de soi, comme un pas vers une nouvelle identité de genre. Bien
loin des corps genrés, le web offre des moyens de se définir avec un
pseudo, une photo et une communauté. 

Martine Neddam est une artiste qui, depuis 1996, explore à l'aide
d'Internet, la question de l'identité en ligne. À travers plusieurs
projets,  elle  crée  des  sites  Internet  qui  proposent  des  identités
distinctes  et  surtout  anonymes.  Parmi  les  sites  créés,  nous  en
retiendrons deux, Mouchette et David Still. 
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Mouchette.org [10] est le journal fictif en ligne (blogue) d'une jeune
artiste de 13 ans, axée sur des sujets tels que le suicide, la mort,
la violence ou encore qui fait des allusions sexuelles. Ce projet voit
le jour en 1996, l'artiste ne révélera son identité derrière ce profil
que 14 ans plus tard. 

Sur la page d’accueil, nous nous trouvons face à une interface kitsch,
remplie de couleurs et d'hyperliens, définit par un élément de contenu
qui nous renvoi vers une autre page. Grâce à ça, Martine Neddam perd
les dizaines d'explorateurs qui, curieux de découvrir mouchette, se
retrouvent dans un labyrinthe de pages et de données. Dévoilant à
chacun une face différente de cette personne et de ses pensées. 

Page d'accueil.
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Qu'est-ce qu'un kit de suicide ?

Page d'accueil des produits dérivés.

DavidStill.org [11] a été fondé en 2001 et fonctionne selon un principe
bien différent. Tout le monde peut devenir David Still, un avatar
numérique qui est disponible pour tous les internautes via l’adresse
courriel suivante : ds@davidstill.org 

Le site se distingue par une interface plus simple, bien loin du chaos
de  Mouchette.  Sur  la  page  d’accueil,  un  simple  formulaire  permet
d’envoyer des courriels sous l’identité de David. Cependant, des liens
situés dans le coin supérieur droit du site fournissent suffisamment
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d’informations pour qu’un individu quelconque puisse se faire passer
pour lui. Personne n'est vraiment David Still, mais, plus précisément,
tout le monde le possède. 

 Page d'accueil.

Sélection des informations que nous souhaitons connaître.
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L'enfance de David Still.

Yanis  Ayari,  surnommé  Defend  Intelligence [12],  ingénieur  en
intelligence  artificielle,  a  réalisé  une  vidéo  tutoriel  intitulée
Comment disparaître d'Internet ? [13]. Il affirme que, lorsqu’il est
impossible de supprimer nos traces numériques, le moyen le plus simple
est d’en créer une multitude. 

Au  lieu  de  lier  une  seule  identité  à  une  personne,  il  en  crée
plusieurs, chacune avec des caractéristiques uniques. En créant et en
modifiant plusieurs profils avec des informations sociodémographiques
différentes, mais en conservant le même nom et prénom, il génère ce
qu’il  appelle  du  "bruit  numérique".  Cette  méthode  est  à  la  fois
efficace et économique en termes de temps. Tout cela repose sur les
réseaux sociaux comme point de départ. 
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1.2. S'incrémenter sur le web 

Plateforme
Tranche 
d'âge 
dominante

Catégorie sociale Similitudes/Liens

Facebook 25-45 ans Tout public, 
famille, entreprises

Réseau social 
généraliste, partage 
multimédia et 
messagerie privée 
(comme Instagram). 

Instagram 18-34 ans
Jeunes adultes, 
influenceurs, 
créatifs

Focalisé sur les 
visuels (comme 
Pinterest), avec 
stories et messagerie 
privée.

WhatsApp Tout âge Tout public
Messagerie instantanée 
(similaire à Telegram 
et WeChat).

X (Twitter) 18-45 ans
Professionnels, 
journalistes, 
activistes

Discussions publiques 
ouvertes (comme 
Reddit).

TikTok 13-24 ans Jeunes, créatifs

Contenus vidéos courts 
et divertissants (comme
YouTube mais en format 
court).

Discord 13-30 ans Gamers, communautés 
en ligne

Messagerie et appels 
pour communautés 
spécifiques (similaire 
à jeuxvideo.com).

JeuxVideo.com 15-35 ans Gamers

Forums publics, 
discussions 
communautaires (comme 
4chan, Reddit).

4chan 18-35 ans Communautés anonymes
Discussions anonymes 
ouvertes (comme Reddit 
mais sans modération).

Reddit 18-35 ans Étudiants, jeunes 
adultes

Forums communautaires, 
échange d'informations 
(comme jeuxvideo.com).

Linkedin 25-50 ans Professionnels, 
recruteurs

Réseau orienté 
carrière.

Snapchat 13-24 ans Jeunes, lycéens, 
étudiants

Partage instantané de 
photos et vidéos (comme
BeReal, Instagram).

YouTube Tout âge
Créateurs, 
éducateurs, 
divertissement

Vidéos longues, 
contenus variés 
(similaire à TikTok).

Telegram 18-45 ans Tout public, 
communautés

Messagerie sécurisée, 
groupes et chaînes 
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Plateforme
Tranche 
d'âge 
dominante

Catégorie sociale Similitudes/Liens

(comme WhatsApp, 
WeChat).

BeReal 13-25 ans Jeunes, étudiants

Partage authentique de 
photos, approche 
minimaliste (similaire 
à Natascha).

WeChat Tout âge
Asiatiques, 
utilisateurs 
multifonctionnels

Plateforme tout-en-un 
(comme WhatsApp mais 
avec paiements, 
commandes, etc.).

Google Tout âge Tout public
Recherche et services 
web (différent des 
réseaux sociaux).

Pinterest 18-45 ans Créatifs

Plateforme visuelle 
(comme Instagram mais 
axée sur 
l'inspiration).

Tableau comparatif des plateformes numériques. 

Ce tableau illustre les principales plateformes numériques actuelles.
Il  montre  une  segmentation  marquée  par  les  tranches  d'âge  et  les
centres d'intérêt.  Nous observons  une montée  des contenus  visuels,
avec une prédominance des vidéos sur les images fixes. 

Qu’il s’agisse de réseaux sociaux, de forums anonymes, de messageries
instantanées ou de plateformes multimédias, ces espaces sont devenus
bien plus que de simples outils de communication. Ils sont aussi des
lieux d'exposition publique et personnelle. 

Bien  que  les  objectifs  initiaux  soient  distincts  (par  exemple,
l’approche  professionnelle  de  LinkedIn  par  rapport  à  l’attitude
détachée d’un blogue), elles tendent toutes deux vers des interfaces
similaires. Cela se traduit par l’ajout de fonctionnalités empruntées,
comme les  stories sur  WhatsApp, inspirées  d’Instagram et  Snapchat.
Cette  uniformité  soulève  des  questions  quant  à  sa  pertinence,  en
particulier lorsqu’un usage plus limité est favorisé. 

"Bien que Facebook ait tenté d'imposer l'usage d'une identité
conforme  à  l'état  civil,  il  se  développe  une  pléthore  de
plateformes permettant aux collégiens de s'échapper de cette
surveillance" 

L'Internet des enfants [14], David-Julien Rahmil, 2024, page
168.
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Pourtant,  si  nous  prenons  l’exemple  de  collégiens  pour  qui  la
recherche  d’autonomie  et  d’identité  se  fait  à  travers  les
applications, ils trouvent des moyens de se soustraire au regard de
tous. 

"Le nombre d'enfants dans la plus jeune catégorie (9-11 ans)
qui  vont  en  ligne  depuis  leur  smartphone  chaque  jour  est
compris entre 14% en France et 56% en Lituanie. Cependant,
dans la plupart des pays, moins d'un enfant sur trois de 9 à
11 ans a accès à Internet depuis un smartphone plusieurs fois
par jour" 

EU kids online 2020 [15], 2020, page 21.

La tendance actuelle fait que les jeunes se retrouvent très vite sur
les réseaux sociaux. Dès 9 ans, un peu moins d'un enfant sur trois
a accès à de multiples reprises à Internet à l'aide d'un smartphone
chaque jour. Le seul pays ayant fait une loi stricte à ce sujet est
l'Australie avec  la  mise  en  place  d'une  vérification  de  l'âge.
Interdit aux moins de 16 ans, le parlement à inciter les plateformes à
s'assurer du respect de la loi.

Le web  regorge de  dangers, et  le projet  Doppelgänger [16], mis  en
lumière dans un rapport de HarfangLab, en est un exemple concret.
Lancée  en  2014,  cette  opération  de  désinformation  d’origine  russe
consiste  à  créer  des  faux  numériques.  Ce  procédé  rappelle,  d’une
certaine manière, le projet David Still de Martine Neddam. L’idée est
de fabriquer de toutes pièces des identités fictives, mais ici avec un
objectif bien plus sombre : influencer l’opinion publique.

L’entité malveillante connue sous le nom de Doppelgänger a réussi à
dupliquer des médias de divers pays, ce qui a permis la diffusion de
fausses informations alignées sur la propagande russe. Ces contenus
étaient  ensuite  massivement  relayés  par  des  bots,  des  programmes
automatisés imitant des comportements humains sur les réseaux sociaux.
Par  conséquent,  ces  fausses  informations,  élaborées  pour  sembler
véridiques,  ont  induit  en  erreur  les  internautes  les  moins
expérimentés.

Ce  type  de  manipulation  est  loin  d’être  un  cas  isolé.  David
Chavalarias,  dans  son  ouvrage  Toxic  Data [17] décrit  l’ampleur  du
phénomène. Il débute son livre par la guerre des mèmes, revenant sur
les dernières élections présidentielles françaises. À cette occasion,
des activistes d’extrême droite, rassemblés sur le forum 4chan, ont
inondé la scène française avec un flot de fausses informations, de
faux profils et d’images trompeuses dans l’espoir de manipuler les
discussions politiques nationales et de diffuser leurs convictions. 

Face à ces stratégies invisibles pour la plupart des utilisateurs, il
est facile de manipuler l’opinion, soit en modifiant sa perception,
soit en renforçant ses convictions.
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1.3. Le web 2.0 

Du  World Wide Web [18] au Web 2.0, l’histoire du web a connu une
révolution  dans  la  construction  des  interactions  sociales.
Initialement  développé  en  1989  au  CERN  (conseil  européen  pour  la
recherche nucléaire) pour les chercheurs et universitaires, Internet a
vu  émerger  le  concept  de  Web  2.0  en  2003.  Cette  évolution  se
caractérise  par  l’apparition  des  réseaux  sociaux,  la  production
participative  et  une  accessibilité  accrue  pour  les  non-initiés  à
l'informatique. 

"La principale inflexion qu'il imprime au web est d'articuler
étroitement  l'exposition  de  soi  et  la  conversation  entre
proches qui s'étaient jusqu'alors déployées dans des espaces
distincts." 

La démocratie Internet, promesses et limites [19], Dominique
Cardon, 2010, page 55. 

Cette tendance  est renforcée  par l’attrait  croissant pour  l’image,
alimenté  par  l’arrivée  des  téléphones  dotés  d’appareils  photo  dès
1999. Nokia, avec son premier modèle doté d’un capteur photographique,
ne se doutait pas que cette innovation transformerait les interactions
humaines. 

"Les premières formes d'exposition de soi sur le web étaient
comme des bouteilles à la mer." 

La démocratie Internet, promesses et limites [20], Dominique
Cardon, 2010, page 57. 

Ainsi,  le  Web  2.0  a  profondément  transformé  les  outils  de
communication  et  a  façonné  une  nouvelle  dynamique  identitaire  où
l’exposition de soi est au cœur de l’expérience numérique. 
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Nokia 7650 [21].

Animée par l’aspiration à se mettre en évidence, la technologie a
connu des progrès remarquables, tant sur le plan technique que dans
l’orientation des objets du quotidien. Les téléphones, par exemple,
sont devenus de plus en plus intuitifs, simplifiant leur interface au
fil  des  années.  L’apparition  de  la  caméra  frontale,  vers  2008,  a
marqué un tournant avec la démocratisation du selfie, alors que la
navigation sur Internet s’est considérablement enrichie. 

Sur le Web, il existe deux types de communication : l’une favorise les
échanges entre individus, et l’autre, la diffusion d’informations à
grande échelle. 

"La première, à travers le courrier postal, le téléphone ou le
mail,  permet  à  chacun  de  s'adresser  à  un  ou  plusieurs
interlocuteurs désignés. La seconde, avec la presse, la radio
ou la télévision, destine les messages de quelques-uns à un
public  vaste  et  indifférencié...  En  réunissant  sur  la  même
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interface les outils de l'échange interpersonnel et ceux de la
communication de masse, Internet instaure un nouveau type de
relation  entre  la  sphère  de  la  conversation  et  celle  de
l'information." 

La démocratie Internet, promesses et limites [22], Dominique
Cardon, 2010, page 09.

Le 8 décembre 2005, l'artiste Cory Arcangel a performé un "Friendster
Suicide". Il s’agit d’un suicide numérique sur le site Friendster. Ce
dernier fait partie des premiers sites de réseautage social. Bien que
de plus en plus courant de nos jours, cette pratique de disparaître
d'Internet si tôt est presque précurseur. L'artiste a marqué un pan de
ce  nouveau  web  au  travers  de  cette  phrase  postée  sur  son  compte
quelques jours avant de supprimer définitivement son compte. 

"Cher  Internet,  je  t'écris  pour  t'annoncer  que  je  vais  me
suicider sur Friendster jeudi, ---> c'est-à-dire supprimer mon
compte Friendster. Yep, je n'en peux plus..." 

Cory Arcangel [23], 2005.

D'autres  pratiques  quant  à  elles,  ont  connu  une  expansion
significative.  Le  projet  YellowArrow [24],  lancé  en  2004  par
Christopher Allen, Brian House et Jesse Shapins, a duré deux ans.
Durant cette période, ces flèches se sont retrouvées dans 38 pays
différents. 

Le projet fut le précurseur d’un web géospatial, le projet préfigurait
Google  Maps,  Flickr,  MySpace,  Facebook  et  des  applications  de
géolocalisation sur les smartphones. Il a suggéré que les logiciels
sociaux, en association avec les appareils mobiles et la photographie,
pouvaient radicalement transformer notre perception du lieu. 

L'initiative  du  projet  est  que  les  participants  plaçaient  des
autocollants en forme de flèche jaune avec un code unique pour attirer
l'attention  sur  des  lieux  et  des  objets.  Les  passants  pouvaient
envoyer un SMS au numéro qui figurait sur l'autocollant avec le code
sur la flèche. Puis nous recevions un SMS en retour avec un texte
écrit par quelqu'un d'autre. Ce projet a mis en évidence une connexion
entre des inconnus, au moyen du téléphone, sans qu’il soit nécessaire
de se rencontrer. 
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 Sans cookies, aucune information n'est enregistrée ou sauvegardée,
notamment nos préférences [25].
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Nos identités plurielles et volontaires : la
construction de soi en ligne 

Fascination. 

Chez lui, l’esprit encore embrumé, il alluma son ordinateur, mû par une impulsion
qu’il ne comprenait pas lui-même. En ouvrant son navigateur, l’un des onglets déjà
présents de sa dernière visite était le réseau interne de son entreprise. Peut-être y
trouverait-il une explication. Il parcourut les échanges récents, jusqu’à tomber sur
une  capture  d’écran  partagée  avec  l’ensemble  de  l’équipe.  Sa  respiration  se
bloqua. 

Le  message,  publié  depuis  son  propre  compte  sur  un  réseau social,  était  une
attaque  cruelle  contre  Sophie.  Mais  il  n’avait  aucun souvenir  d’avoir  écrit  ces
mots.  Ses  doigts  tremblaient  alors  qu’il  regardait  l’horodatage  :  samedi  soir.
L’alcool bu ce soir-là brouillait ses souvenirs, mais… non, cela ne lui ressemblait
pas. Rien de tout cela n’avait de sens. 

Les  jours  suivants  furent  marqués  par  une  inertie  oppressante.  Il  tenta  de
contacter Sophie, mais elle était introuvable sur les réseaux, sûrement l'avait-elle
bloquée, et l'adresse courriel professionnelle de Louis avait été supprimée. Il se
noyait  dans  un  mélange  de  colère  et  d’incompréhension.  Le  message,  les
discussions  dans  son  dos,  son  licenciement…  Tout  cela  formait  une  toile
d’événements qu’il  n’arrivait  pas à démêler.  Mais quelque chose clochait,  il  en
était certain. 

Il passa des heures sur son téléphone, obsédé par des détails qu’il n’aurait jamais
remarqués  autrement.  Les  publicités.  Les  recommandations.  Elles  étaient  si
précises, si adaptées qu’elles semblaient lire dans ses pensées. Une publicité pour
un livre qu’il avait seulement évoqué en passant, une o昀昀re pour un restaurant près
de chez lui qu’il n’avait jamais mentionné… La sensation d’être observé, manipulé,
grandissait en lui comme une herbe folle. 

Louis  commença  à  chercher  des  réponses.  Ses  recherches  le  menèrent  à  des
forums et des articles techniques qu’il peinait à comprendre. Un soir, il tomba sur
un lien menant à un navigateur alternatif. On disait qu’il permettait d’échapper
aux algorithmes. Il remarqua que les résultats étaient signi昀椀cativement di昀昀érents,
mais  les  publicités  semblaient  encore  plus  précises.  C’est  là  qu’il  découvrit  un
article dénonçant la collecte massive de données personnelles et la manière dont
elles étaient utilisées pour construire des « pro昀椀ls comportementaux ». 

– Ce n’est pas possible, murmura-t-il en lisant.
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2.1. L'identité numérique civile 

L'identité civile numérique désigne les liens entre : 

"Un  cadre  législatif  qui  régit  l'enregistrement  des  naissances,
mariages, décès, de même que les autres faits relatifs à l'état des
personnes (divorces, reconnaissances, légitimations, adoptions). C'est
sur  cette  base  que  s'est  élaboré  le  recueil  de  données  pour
l'établissement  des  statistiques  de  l'état  civil"  [26].  Cette
définition rend compte des informations qui pourraient être stockées
avec le Digital ID Wallet [27], un projet du groupe Thales d'identité
mobile qui rappelle l'application phare de la pandémie, TousAntiCovid.
Que pouvons-nous espérer de la part d'une entreprise privée qui stocke
et gère nos données les plus sensibles ? 

Nous  retrouvons  également  cette  part  de  nous  sur  des  plateformes
sociales, telles que Facebook ou LinkedIn, qui nous incitent à mettre
notre nom et prénom civil avec un degré d'informations personnelles ou
professionnelles différent en fonction de l'entourage et de l'usage
que nous en faisons. 

Mais avant même la création de notre premier compte sur le web, nous
retrouvons des traces "ante natam" : 

"Des identités numériques ante natam, créées par des parents
avant même la naissance de leur enfant." 

Éternités numériques [28], Fanny Georges, 09/2021, page 01.

Elles représentent des dossiers médicaux contenant des échographies,
des  données  sur  le  poids  ou  encore  la  taille,  sur  des  serveurs
malheureusement  peu  sécurisés  et  soumis  à  des  cyberattaques [29]

récurrentes. Mais avant d'être préoccupé par des fuites potentielles,
il existe depuis plusieurs années une tendance sur les réseaux sociaux
: le gender reveal. C'est une pratique consistant à dévoiler le genre
de  son  ou  ses  futur(s)  enfant(s)  au  travers  d'une  fête  avec  ses
proches,  qui  se  retrouve  souvent  publiée  sur  des  plateformes  non
adéquates,  visant  tout  un  chacun.  Cette  forme  de  contenu  illustre
comment des traces de soi peuvent précéder l'existence physique. 

Cette identité civile numérique apparaît à d'autres moments de la vie
d'une personne : 

• Un  compte  sur  un  réseau  social  implique,  lorsqu'on  signe  les
conditions générales d'utilisation : "Le nom de votre profil doit
correspondre au nom que vous utilisez dans la vie courante. Ce
nom  doit  également  figurer  sur  une  pièce  d'identité  ou  un
document de notre liste de pièces d'identité." [30] 
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• Les  adresses  courriel  professionnelles  et  institutionnelles
conduisent à acter le passé. Par 

exemple,  le  nom  de  famille,  appelé  aussi  nom  de  naissance,
généralement  présent  sur  un  courriel  professionnel
(prénom.nom@outlook.com),  se  trouve  souvent  modifié  après  un
mariage afin d'adopter le nom d'usage du ou de la conjointe. Les
adresses courriel étudiantes ont montré à de multiples reprises
l'utilisation de l'ancien prénom de la personne qui a changé pour
des convictions ou des raisons personnelles. C'est une pratique
nommée le dead name qui n'a pas toujours de solution, laissant la
personne identifiée dans un genre qui n'est plus le sien. 
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2.2. L'identité numérique et le statut social 

L’importance  de  la  hiérarchie  dans  nos  sociétés  se  manifeste  de
manière  saillante  sur  le  web,  où  se  profilent  des  personnalités
influentes, souvent perçues comme des exemples de réussite à suivre
pour atteindre le succès. Ces figures publiques sont considérées par
une grande majorité d’utilisateurs comme des modèles à imiter. Cette
hiérarchisation ne se limite pas seulement à l’influence personnelle,
elle touche aussi la manière dont nos données, particulièrement celles
liées à notre statut social, sont traitées sur le web. En effet, les
algorithmes favorisent l’homophilie de statut, où les individus sont
regroupés en fonction de caractéristiques similaires, ce qui renforce
cette hiérarchie numérique. 

"Les  principales  dimensions  sociodémographiques  qui
stratifient la société - les caractéristiques attribuées comme
l'origine ethnique, le sexe et l'âge, et les caractéristiques
acquises comme la religion, l'éducation et la profession." 

Toxic Data [31], David Chavalarias, 2022, page 46.

Ces  données  sociodémographiques,  qui  représentent  des  aspects
profondément ancrés de notre identité, sont constamment utilisées sur
les réseaux sociaux. Les influenceurs, en choisissant d’exposer une
partie importante de leur vie privée – leurs goûts, leurs opinions,
leur parcours – créent une forme de modèle social visible et souvent
idolâtré.  En  dévoilant  leur  intimité,  ces  figures  publiques
influencent  directement  leurs  communautés.  Leur  statut  en  ligne
devient  un  reflet  de  leur  vie  personnelle,  et  à  travers  cette
exposition, ils façonnent les comportements de leurs abonnés. Ceux qui
les suivent peuvent être poussés à adopter les mêmes modes de vie ou à
imiter  leurs  actions  pour  s’intégrer  ou  pour  atteindre  un  statut
social comparable à celui des influenceurs. 

"Les comptes certifiés sur les réseaux sociaux confèrent un
statut social." 

La démocratie Internet [32], Dominique Cardon, 2010, page 30.

Le web se transforme en un terrain où la recherche de reconnaissance
s’accompagne d’une hiérarchisation sociale véritable. Les influenceurs
occupent  le  sommet  de  cette  pyramide  virtuelle,  et  leurs  choix
d’exposer  leur  vie  personnelle  alimentent  ce  processus  de
stratification. La popularité des influenceurs est un indicateur de
statut social. À travers leurs publications, ils créent un sentiment
de désirabilité chez les abonnés, qui cherchent à leur ressembler afin
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d’accroître  eux  aussi  leur  visibilité  ou  leur  notoriété.  L'image
qu’ils projettent devient un modèle à atteindre, non seulement dans le
contenu qu’ils créent mais aussi dans la façon dont ils gèrent leur
vie privée. Cette exposition n'est pas sans conséquences : elle incite
leurs  abonnés  à  suivre  le  même  chemin,  à  adopter  les  mêmes
comportements  et  à  accorder  plus  d’importance  à  leur  propre  image
virtuelle. Cela crée un cercle vertueux où chacun se place par rapport
aux autres, dans un jeu de miroir constant. 

Le phénomène ne se limite pas seulement à l’influence sociale ; il
s’étend aussi à la gestion des données personnelles, qui sont devenues
un  outil  puissant  pour  établir  ces  hiérarchies.  Les  informations
personnelles, comme le sexe, l'âge, l'origine ethnique, ou encore le
statut socio-économique, sont utilisées par les entreprises pour créer
des  profils  extrêmement  détaillés,  appelés  personas.  Ces  données,
collectées par les réseaux sociaux et les entreprises, alimentent des
stratégies de ciblage et de publicité qui renforcent ces divisions
sociales, en fonction des préférences et comportements en ligne. Par
exemple,  une  entreprise  peut  créer  des  segments  d'utilisateurs  en
fonction de leur statut social perçu, et ces segments peuvent ensuite
être utilisés pour affiner le contenu diffusé, souvent en exploitant
les  envies  de  reconnaissance  et  les  comportements  mimétiques  des
individus. 

Les  données  sociodémographiques  sont  utilisées  par  les  entreprises
comme  données  marchandes.  Ce  processus  est  amplifié  par  les
algorithmes qui privilégient des contenus similaires, favorisant ainsi
l’homophilie de statut. En Europe, des lois comme le RGPD encadrent
l’utilisation  de  ces  données,  mais  avant  leur  mise  en  place,  les
entreprises  pouvaient  collecter  des  informations  extrêmement
personnelles, telles que le revenu, et les utiliser pour ajuster leurs
stratégies  marketing,  contribuant  à  renforcer  ces  hiérarchies
invisibles. 

Ainsi, les influenceurs et les données personnelles partagent un même
rôle dans la construction d’un web stratifié. L’exposition des vies
privées  des  personnes  influentes  influence  leurs  abonnés,  qui
cherchent  à  s’identifier  à  ces  modèles  pour  améliorer  leur  propre
statut social. Cela alimente une économie de données où leur identité
devient une marchandise. Ce phénomène, qui semble offrir une certaine
liberté  d’expression  et  de  choix,  s'accompagne  en  réalité  d'une
soumission  à  une  hiérarchie  numérique  où  les  individus  sont
constamment  poussés  à  se  conformer  à  des  modèles  de  réussite
préexistants. 

Joana Moll, en collaboration avec Tactical Tech, a lancé un projet
intitulé The Dating Brokers [33]. Pour la somme de 136 dollars, ils ont
acquis  une  base  de  données  d’un  million  de  profils  de  sites  de
rencontres. 

Ces profils pouvaient contenir jusqu’à cinq images, un pseudonyme, une
adresse courriel, une nationalité, un genre, un âge ainsi que des
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informations  personnelles  telles  que  l’orientation  sexuelle,  les
centres d’intérêt, la profession et des détails physiques. 

Toute  personne  ayant  utilisé  une  application  de  rencontres  ces
dernières années reconnaîtra ces éléments : ce sont les informations
que  l’on  nous  encourage  vivement  à  remplir  pour  créer  un  profil
complet, censé être mieux mis en avant par l’algorithme. C'est ce que
nous répètent sans cesse les sites de rencontres. 

 Page d'accueil.

Les 300 profils en vente à un instant variable.
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Sélection d'un profil afin de montrer les informations détenues.

L’achat de ces données a mis en évidence l’existence d’un vaste marché
de revente d’informations personnelles, souvent sans le consentement
explicite des utilisateurs. Ce projet a donné naissance à un site de
mise aux enchères de lots de profils. Il dénonce les pratiques opaques
des plateformes  de rencontres  et leur  exploitation commerciale  des
données personnelles. 
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2.3. L'identité numérique entre préservation et dépossession

 

Clé Valeur Description
Informations
supplémentaires

id 612
Identifiant unique 
de la requête ou du 
processus.

Aucun lien avec un 
utilisateur spécifique, 
il s'agit d'un ID généré 
automatiquement pour 
traquer cet événement.

initiato
r Decathlon

L'URL d'origine qui 
a déclenché cette 
requête.

Permets d'identifier 
quelle action ou 
ressource ont déclenché 
cette requête (utile pour
l'analyse de 
performances).

method GET

Méthode HTTP 
utilisée pour 
envoyer cette 
requête (GET pour la
récupération de 
données).

Utilisé uniquement pour 
récupérer des données 
sans modification sur le 
serveur.

postData
Données post-
envoyées avec la 
requête (ici vide).

Aucune donnée envoyée via
la méthode POST pour 
cette requête.

postErro
r

Erreur éventuelle 
liée aux requêtes 
post.

Aucun problème signalé, 
car aucune donnée POST 
n'est envoyée.

tab 1157259117
Identifiant du 
contexte de 
navigation (onglet).

Aide à lier cette requête
à une session utilisateur
ou une activité 
spécifique dans l'onglet 
du navigateur.

timestam
p

173271804013
1.78

Moment précis où 
l'événement s'est 
produit, en 
millisecondes Unix.

Utilisé pour chronométrer
et corréler des 
événements dans des 
analyses plus larges.

type image

Type de ressource 
chargée (ici image, 
pour le suivi des 
pixels).

Représente un pixel de 
suivi, souvent invisible 
pour l'utilisateur.

url Facebook

URL complète avec 
des paramètres 
d'analyse et de 
suivi.

Inclus des paramètres 
pour identifier des 
campagnes ou 
comportements 
spécifiques.

Account 
ID

187144539068
993

Identifiant du 
compte associé à 
l'événement de 
tracking (Facebook 
Pixel).

Ce numéro est unique à 
l'organisation ou au site
utilisant le pixel 
Facebook.

  28  

https://www.facebook.com/...
https://www.decathlon.fr/


Clé Valeur Description
Informations
supplémentaires

Event 
Type PageView

Type d'événement 
enregistré (PageView
suit une visite de 
page).

Enregistre un événement 
basique indiquant une 
simple visualisation de 
la page.

Page URL Decathlon 
URL complète de la 
page visitée par 
l'utilisateur.

Permets de savoir 
exactement quelle page 
produit des interactions 
ou des visites.

Referrin
g URL Decathlon

URL d'où provient 
l'utilisateur avant 
d'arriver sur la 
page.

Fournis des informations 
sur les sources de trafic
ou les campagnes de 
référencement. 

Pixel 
Version 2.9.176 Version spécifique 

du pixel utilisé.

Indique les capacités ou 
les fonctionnalités 
disponibles pour ce pixel
de suivi.

Screen 
Height 1440

Hauteur de l'écran, 
utile pour analyser 
l'expérience 
utilisateur.

Peut être utilisé pour 
identifier des 
différences de 
comportement selon les 
appareils (mobile, 
desktop, etc.).

Screen 
Width 2560

Largeur de l'écran, 
nécessaire pour 
adapter le contenu.

Aide à optimiser 
l'affichage pour les 
différentes résolutions 
d'écran.

hmd
858d0aed7092
8
11e28a0bb6e

Identifiant unique 
du dispositif ou 
utilisateur (souvent
anonymisé).

Garantis un suivi sans 
compromettre directement 
l'identité de 
l'utilisateur.

coo false

Indique si les 
cookies sont activés
(false signifie 
qu'ils ne sont pas 
utilisés).

Un indicateur que seuls 
des cookies essentiels 
peuvent être utilisés 
pour cette session. 

csest true

Indique si la 
collecte des cookies
essentiels est 
activée.

Signale que le 
consentement minimal pour
les cookies a été donné 
par l'utilisateur.

tm 1

Timestamp 
supplémentaire pour 
synchroniser les 
événements.

Synchronise les données 
entre divers outils 
d'analyse ou suivi.

cdl APIunavailab
le

Statut de l'API, 
indique si elle est 
disponible.

Montre que l'API n'est 
pas accessible ou ne peut
pas répondre pour cette 
requête.

rqm GET Méthode de requête 
utilisée (GET).

Confirme l'utilisation 
d'une requête non 
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Clé Valeur Description
Informations
supplémentaires

intrusive pour récupérer 
les données.

pl Trottinettes Chemin relatif de la
page visitée.

Sers à classer les pages 
selon leur structure ou 
hiérarchie sur le site.

fbp

fb.1.1732025
6
79558. 34021
004353825255
9

Identifiant unique 
pour le suivi des 
événements Facebook.

Permes de lier cette 
session utilisateur à des
campagnes publicitaires 
spécifiques.

ler other

Code pour 
différencier 
l'origine des 
événements.

Facilite la 
catégorisation des 
sources des événements 
dans des rapports.

o 12318
Code déclencheur 
spécifique de 
l'événement.

Identifie les événements 
spécifiques déclenchés 
par cette requête.

Event 
Count 0

Nombre des 
événements 
collectés.

Aucune interaction 
utilisateur enregistrée 
pour cet événement 
particulier.

In an 
iFrame false

Indique si 
l'événement a lieu 
dans une iframe.

Cela signifie que 
l'événement s'est produit
directement sur la page 
principale.

Initiali
zed 
Timestam
p

173271803983
6

Timestamp 
d'initialisation.

Aide à mesurer le délai 
entre l'initialisation et
l'enregistrement de 
l'événement.

Données relatives à un cookie après l'avoir accepté et cliqué sur un
produit tiers. 

Avant  de  rentrer  dans  les  détails  de  ce  que  signifient  les
informations  ci-dessus,  expliquons  comment  nous  pouvons  obtenir  ce
résultat. Un add-on, ici du nom d'Omnibug [34], a été installé sur mon
navigateur  de  recherche,  Google  Chrome,  et  enregistre  les  cookies
lorsque  nous  les  avons  acceptés.  Il  montre  en  détail  toutes  les
informations  contenues  dans  la  première  et  deuxième  colonne,  la
troisième  permettant  d'expliquer  sommairement  l'utilité  de  chaque
fonction. L'expérience réalisée a été d'aller sur le site Decathlon,
d'accepter les cookies et de cliquer sur le premier produit proposé.
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Après avoir accepté les cookies.

Après avoir cliqué sur un lien en page d'accueil.
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Après avoir sélectionné un produit.

Contenu d'un cookie Facebook.

Le cookie est ici un outil de suivi marketing, qui sert à créer notre
identité numérique auprès des entreprises qui collectent et revendent
ces données utiles au traçage de l'utilisateur afin de lui proposer du
contenu  publicitaire  ciblé.  Il  est  produit  par  Facebook  Pixel  et
permet de suivre les activités sur le site marchand. Cela inclut les
pages  visitées,  l’origine  de  la  visite  et  les  caractéristiques
techniques du dispositif de navigation. 
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Par ce simple exemple qui n'a représenté que 5% des cookies apparus
lors de ma visite sur ce site, nous percevons le potentiel qu'ont les
industries à nous transformer en produits, revendus par la suite. Sans
humanité,  nos  données  errent  dans  des  espaces  où  l'homme  ne  peut
mettre les pieds. 

Nous sommes appauvris de nos droits privés, chaque fait et geste est
épié. Si, par exemple, je continue de défiler la page, de nouveaux
cookies  apparaîtront.  Heureusement,  des  lois  telles  que  le  RGPD
existent et nous permettent de nous prémunir d'une meilleure manière
que dans d'autres régions moins soucieuses de l'identité numérique.
Mais  cet  acquis  n'est  que  temporaire,  rien  ne  garantit  qu'il  le
restera. 

Parmi les données que nous pouvons retrouver dans un cookie, il y a
l'homophilie de statut définie précédemment :

• "Données sociodémographiques : 

• Âge 
• Genre 
• Localisation (+ adresse IP nécessite un consentement clair) 
• Langue 

• Données comportementales : 

• Historique de navigation 
• Catégories - contenu visité 
• Interactions avec des publicités 
• Fréquence des visites 

• Données contextuelles :

• Contenu de la page 
• Heure de la journée 
• Type d'appareil utilisé 
• Système d'exploitation / navigateur" [35] 

Il est intéressant de remettre en question le terme "portrait", qui, à
la fois, désigne la représentation de quelqu’un par un médium, mais
qui, dans ce contexte, décrit plutôt ses caractéristiques numériques.
Ce profil se détache sur l’écran. 

Cette vision de la personne comme produit est un reflet direct du
cadre régissant notre doppelgänger. Une analyse détaillée de ce cookie
montre clairement qu’il y a une absence de consentement éclairé dans
cette situation, soulignant ainsi que nos données sont une véritable
monnaie virtuelle. Les acteurs de ce milieu ont réussi à transformer
ces informations en produits commerciaux dans le but de nous faire
consommer plus. 
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La CNIL (Commission nationale de l'informatique et des libertés) [36] a
mené une étude intitulée Évolution des pratiques du web en matière de
cookies [37], qui comporte un document intéressant à analyser. 

 Graphique de la CNIL.

Ce graphique, qui repose sur une base de données créée à partir de
sondages et d’analyses internes, montre que, en France, 59% de la
population acceptait les cookies en juin 2022. Une tendance semble
indiquer une augmentation progressive du refus de ces traceurs. 

Cependant, il faut considérer avec prudence ces statistiques. Parmi
mes  connaissances,  bien  informées  sur  les  questions  numériques,
plusieurs continuent d’accepter volontiers les cookies, principalement
pour gagner du temps. Ce groupe dominant, qui choisit souvent la voie
de moindre résistance, constitue un facteur majeur dans ma réflexion. 
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Nos identités plurielles et volontaires : la
construction de soi en ligne 

Destitution. 

Au  détour  d’un  forum,  il  osa  en昀椀n  poser  une  question.  Parmi  les  quelques
messages reçus, un utilisateur mystérieux lui répondit en昀椀n. 

–  Les  traces  que  tu  laisses  sont  plus  puissantes  que  tu  ne  le  crois,  écrivit
“petithommevert”. 

Ils échangèrent longuement. Puis, sans préavis, “petithommevert” lui envoya un
lien accompagné de ces mots : 

– Regarde. 

Ce qu’il  découvrit  dépassait  tout  ce qu’il  avait  imaginé.  Une interface  étrange
a昀昀ichait  un  double  numérique  de  lui-même  :  un  doppelgänger,  un  modèle
comportemental bâti à partir de ses données. Tout ce qu’il  faisait, tout ce qu’il
était, était réduit à une série de chi昀昀res et d’algorithmes. 

L’existence de ce double le hantait. Était-il responsable de tout ce qui lui arrivait ?
Pouvait-il  même distinguer  ses  propres actions de celles  attribuées à  cet  alter
ego ? 

Il lui demanda si cet alter ego était capable de plus. La réponse fut incertaine,
mais  laissait  planer  un  doute...  Peut-être  n'était-ce  pas  lui  qui  avait  posté  les
insultes. 

Pris de peur, il décida de ne plus utiliser son smartphone, mais faible face à cette
décision et aux impacts sur sa vie, son quotidien devenait impensable. Il décida de
le rallumer et posa une question simple à “petithommevert” : 

– Que dois-je faire ? 

– Crée du bruit. Perds-les dans une cacophonie. 

– … Tu ne peux pas e昀昀acer tes traces, mais tu peux les rendre inutilisables. 

Louis suivit cette idée désespérée. Il  brouilla ses habitudes, se créa de fausses
identités, visita des sites improbables. Peu à peu, son doppelgänger perdit de sa
cohérence. Mais l’e昀昀ort l’isolait, l’épuisait. 

Une nuit, il se con昀椀a une dernière fois à l’inconnu : 

– Est-ce que ça vaut vraiment la peine ? 

– Ça, seul toi peux le savoir, répondis “petithommevert”. 

Ces mots résonnèrent longtemps dans l’esprit de Louis. Alors qu’il contemplait le
vide de sa vie, il réalisa que la bataille n’était pas seulement contre un système,
mais contre sa propre soumission. Et cette fois, il ne comptait pas céder. 
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3.1. Les identités subies : exploitation et marchandisation
de l'individu 

Comme nous l’avons déjà vu, les cookies et les pixels sont des outils
utilisés  à  diverses  fins.  Ici,  nous  nous  attarderons  à  la
marchandisation de soi consentie, mais non éclairée, ou non désirée,
mais obligatoire. Les conditions générales d’utilisation, obligatoires
lors de l’utilisation de cookies, de la création d’un compte ou de
l’abonnement à un service, ne garantissent pas que nos données ne
seront pas utilisées ou revendues par l’entreprise. 

"Il y a toujours plus de données à capturer dans le coffre aux
trésors  planétaires  incommensurable  d'Internet  et  des
plateformes de médias sociaux." 

Contre-atlas de l'intelligence artificielle [38], Kate
Crawford, 2021, page 112.

Bien que l'exemple que prend Kate Crawford dans son livre concerne les
photos d'identité judiciaire, elle instaure une notion de contexte qui
n'est pas prise en compte par les algorithmes, en mettant en lumière
un pragmatisme capitaliste. 

Considérons le service de diffusion en continu de musique Spotify. En
examinant sa politique de confidentialité [39], à compter du 10 octobre
2024, il servira d’exemple illustrant la monétisation des informations
personnelles. Du point de vue de l'utilisateur, il est possible de
souscrire ou non un abonnement premium supprimant les publicités. En
l’absence de cette précaution, "Spotify peut utiliser vos informations
personnelles pour vous présenter des publicités ciblées." 

Il existe plusieurs degrés de la marchandisation : 

• Une  collecte  détaillée  des  données  personnelles  et
sociodémographiques  vues  précédemment,  ainsi  que  l'activité
d'écoute, les appareils utilisés, et les fournisseurs de réseaux.

• Une  personnalisation  et  un  ciblage  publicitaire  visant  les
utilisateurs gratuits. 

• Un partage des ressources avec des tiers, "partager vos données
avec des partenaires commerciaux, tels que des fournisseurs de
services de paiement ou des fournisseurs d'analyses." 

Le  but  de  tout  cela  vise-t-il  vraiment  à  améliorer  les  services
proposés ? Ou la personnalisation n’est-elle qu’un leurre marketing ?
L’analyse  de  nos  habitudes  de  consommation  se  révèle  à  la  fin  de
l’année lors de la découverte de notre wrapped [40], un résumé annuel
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détaillé qui révèle des informations telles que notre temps d’écoute,
nos  artistes  et  morceaux  préférés,  ainsi  que  nos  genres  musicaux
favoris. Ici, la personnalisation est un outil à double tranchant :
d'un  côté,  une  écoute  et  une  navigation  plus  optimisées  pour
l'utilisateur, de l'autre, elle permet d'industrialiser la musique à
l'aide  des  labels  et  des  listes  d'écoute  pour  mettre  en  avant  un
contenu spécifique. 

En  élargissant  notre  perspective,  il  est  indéniable  que  les  GAFAM
(Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft) sont les entreprises
les  plus  prospères  grâce  aux  revenus  publicitaires.  La  masse  de
personnes utilisant quotidiennement le moteur de recherche Google et
Facebook pour les réseaux sociaux est colossale. De plus, en croisant
ces informations avec celles données précédemment, le suivi actif leur
permet  de  générer  des  revenus  considérables.  Pour  Google  Search  &
Others, qui représente 56,93% du revenu total en 2023, il s'agit de
175,04 milliards de dollars [41]. 

Un autre exemple de cookies non désirés mais obligatoires se trouve
sur les pages web telles que Marmiton [42]. Conformément à la loi RGPD,
dès  l'arrivée  sur  le  site,  il  nous  est  proposé  d'accepter  ou  de
refuser les cookies. Cependant, dès que l'on clique sur le refus des
cookies, il nous est proposé : 

• S'abonner pour un mois. 
• Changer d'avis et accepter tous les cookies. 

 Page d'accueil.
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Après avoir cliqué sur "Je n'accepte rien".

Sélection des autorisations
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Après avoir été forcé d'accepter si nous ne voulons pas payer.

Ce  système  est  à  la  fois  compréhensible,  car  le  site  héberge  des
recettes  culinaires  partagées  par  les  utilisateurs  sans  contenu
payant. Pourtant, il met en lumière le prix que vaut l'acceptation des
cookies : 0,49 euro par mois. 

Ce contexte est compliqué, car il pointe de façon précise la manière
qu'ont certains sites pour se rémunérer. Le tarif nous laisse supposer
que les revenus faits avec un utilisateur occasionnel sont minimes,
mais l'échelle est importante. Ce sont donc certainement des dizaines
de milliers de personnes qui concèdent chaque mois des informations. 

L’article  "Votre consentement vaut 75 euros par an" [43] explore la
rémunération  des  sites  Web  grâce  à  l’analyse  des  paywalls.  Les
chercheurs ont examiné la présence et la légalité de ces pratiques sur
1000 sites Web autrichiens et 150 autres dans l’Union européenne. 

Les résultats montrent que 2,72 % des sites utilisent des paywalls
traditionnels, tandis que 0,13 % d’entre eux ont recours à des cookies
paywalls. La différence entre les deux repose sur le modèle d’accès :
le premier exige un paiement pour consulter le contenu, tandis que le
second  propose  un  choix  entre  accepter  les  cookies  ou  refuser  et
devoir payer. 

"L'ONG  autrichienne  NOYB  a  déposé  des  plaintes  contre  les
paywalls  de  sept  grands  sites  d'information  allemands  et
autrichiens en 2021, estimant que le consentement n'est pas
donné librement si l'alternative au suivi est de "payer 100
fois  le  prix  du  marché  des  données  personnelles  de
l'utilisateur."" 

Your Consent Is Worth 75 Euros A Year – Measurement and
Lawfulness of Cookie Paywalls [44], 2022, page 2.
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L’étude  conclut  qu’un  refus  de  tracking  peut  entraîner  des  frais
variant entre 36 et 75 euros par année, selon la manière dont nous
utilisons Internet. Ce chiffre révèle l’intérêt capitaliste des sites
web à nous faire accepter les cookies, quel que soit le moyen employé.
Même si celle-ci est discutable. 
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3.2.  L'identité  numérique  militante  :  la  lutte  pour
l'intégrité et la protection de soi 

Le cadre juridique peut être analysé sous trois angles principaux :
étatique, continental et local. Chaque région à travers le monde a
traité à sa manière les recours pour l’intégrité et la protection des
données. Cette liste, bien que non exhaustive, illustre les disparités
auxquelles font face les habitants selon leur localisation :

• Europe : RGPD 
• États-Unis  :  CCPA  (Californie),  lois  d’États  (ex.  Colorado,
Virginie) 

• Canada : PIPEDA 
• Amérique latine : LGPD (Brésil), Loi fédérale (Mexique) 
• Chine : PIPL 
• Japon : APPI 
• Inde : Digital Personal Data Protection Act (projet) 
• Afrique du Sud : POPIA 
• Australie : Privacy Act 1988 
• Nouvelle-Zélande : Privacy Act 2020 

L’Europe est régie par le RGPD, entré en vigueur en 2018. Ce règlement
consacre  le  principe  de  protection  des  données  comme  un  droit
fondamental  et  introduit  des  obligations  strictes  pour  les
entreprises.  Considéré  comme  une  référence  mondiale,  il  influence
d’autres pays, tel que le Brésil. Bien que les pays de l’UE soient
confrontés à  une uniformisation  croissante, ce  phénomène n’est  pas
universel. 

Aux États-Unis, chaque État dicte ses propres règles. L’absence de
législation fédérale entraîne un paysage législatif fragmenté, avec de
grandes  disparités  qui  minent  l’Américain  moyen.  De  plus,  avec
l’exemple de la CCPA (California Consumer Privacy Act), il est connu
que l’encadrement en matière de consentement préalable est amoindri
comparé à l’Europe. 

Ces lois présentent de nombreuses divergences dues à leur contexte
politique,  économique  et  culturel.  Leur  seul  point  commun  est  de
proposer  un  cadre  juridique  autour  de  la  protection  des  données.
Heureusement,  en  France,  d’autres  institutions,  d'État  ou
associatives,  mettent  en  lumière  les  dysfonctionnements  et  les
mauvaises applications des lois. 

La CNIL, créée en 1978 pour donner suite au projet SAFARI [45], a vu le
jour  en  réponse  à  une  contestation  globale  des  citoyens  et  des
politiques.  Elle  fit  partie  des  premières  entités  autonomes  à
s’opposer à la surveillance généralisée des données personnelles. 

Bien  qu’elle  ait  contribué  à  établir  un  environnement  numérique

  42  



sécuritaire,  son  influence  est  maintenant  réduite.  Ses  prises  de
position sont parfois jugées insuffisantes  [46]. D’autres acteurs ont
maintenant une place centrale dans la défense des droits numériques.
(La CNIL démissionnaire [47]) 

Félix Tréguer, membre de l’association La Quadrature du Net, met en
évidence  le  rôle  crucial  des  organisations  dans  la  défense  des
libertés numériques. Fondée en 2008, cette association indépendante
n’a  pas  obtenu  le  statut  d’utilité  publique  malgré  ses  actions
remarquables. Elle a su s’adapter à un paysage en constante évolution,
marqué par des progrès technologiques et une sécurité accrue. 

"La Quadrature du Net a été créée en 2008 et l’un de ses
premiers combats fut contre la loi HADOPI. Depuis, le paysage
dans  lequel  elle  évolue  s’est  largement  transformé.  Il  est
marqué  notamment  par  une  accélération  du  durcissement
sécuritaire et un resserrement de l’espace démocratique, mais
aussi par la fuite en avant de l’informatique centralisée et
technocratique." 

Qui sommes-nous ? [48], La Quadrature du Net. 

Parmi les  actions phares  de l’association,  nous trouvons  plusieurs
succès liés à la lutte contre la surveillance : 

• LinkedIn condamnée à 310 millions d’euros suite à notre plainte  
collective. [49] 

• Amende de 746 millions d’euros contre Amazon suite à nos plaintes  
collectives. [50] 

Leur site offre aussi une section consacrée aux  données personnelles
[51], qui répertorie diverses mesures et articles à ce propos. 

En  parallèle  des  grandes  institutions,  comme  la  CNIL  ou  des
associations nationales, telle que  La Quadrature du Net, des acteurs
locaux émergent pour éduquer et agir au plus près des citoyens. À
Saint-Étienne, par exemple, l’association Halte au contrôle numérique
[52] a vu le jour en 2019. Ce collectif s’est formé en opposition au
projet  de  loi  Serenity,  qui  visait  à  déployer  un  système  de
surveillance dans certains quartiers de la ville. 

Ce type d'initiative démontre que la résistance citoyenne face à des
technologies  souvent  imposées  peut  naître  à  tous  les  niveaux,  du
national au local. 
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3.3. Interview 

Marie Moulin (son identité est modifiée pour cause de confidentialité)
a travaillé dans trois entreprises différentes. Dans la première, elle
s’occupait  principalement  de  campagnes  publicitaires  en  ligne.  Son
rôle consistait à créer des personas : des profils types de clients
pour un produit donné. Par exemple, dans le cas d’une raquette de
tennis vendue par Decathlon, elle imaginait un homme d’environ 25 ans,
sportif  occasionnel,  pour  orienter  les  publicités  vers  ce  type  de
profil. 

Dans  sa  deuxième  expérience,  elle  a  continué  dans  le  domaine  du
marketing, mais cette fois avec un focus sur les jeux concourt. Ces
campagnes utilisaient des données dites  first-party : celles que les
utilisateurs partagent volontairement via des formulaires. C’est dans
ce  contexte  qu’elle  a  pu  observer  des  dysfonctionnements  liés  à
l’application des lois sur la protection des données. Par exemple,
certaines  entreprises  sélectionnaient  uniquement  les  participants
ayant  accepté  de  partager  leurs  données  (case  opt-in),  écartant
systématiquement ceux qui avaient refusé. Elle a aussi remarqué des
pratiques  interdites,  comme  des  cases  opt-in précochées  ou  des
bannières de cookies frauduleuses : que nous les acceptons ou que nous
les refusons, les cookies s’installaient quand même sur l’appareil de
l’utilisateur. Dans certains cas, ces problèmes étaient connus, mais
délibérément ignorés. 

Actuellement, elle travaille comme support technique dans une équipe
marketing. Elle s’occupe principalement de mettre en place le tracking
des utilisateurs à l’aide de cookies. Son entreprise collabore avec
des marques importantes, souvent cotées en bourse. Le respect des lois
dans ce domaine est crucial, surtout lorsque l'entreprise a une grande
visibilité, d’autant plus que la législation évolue sans cesse. 

Les techniques et outils de ciblage publicitaire

Le ciblage publicitaire repose largement sur la création de personas.
Il s’agit de comprendre précisément l’audience ciblée en analysant les
données disponibles. Une fois le persona défini, il est possible, par
exemple,  de  transmettre  ce  profil  à  Facebook,  qui  se  charge
d’identifier un  public correspondant  et de  diffuser des  publicités
adaptées. Cette méthode va parfois plus loin, avec le croisement de
bases  de  données.  Des  informations  sur  des  clients  existants  sont
transmises à Facebook pour trouver des audiences similaires et élargir
la portée des campagnes. 

Le  tracking  joue  un  rôle  clé  dans  ce  processus.  En  utilisant  des
cookies ou des pixels, elle collecte des données issues de différentes
sources, ce qui permet d’affiner les campagnes publicitaires et de
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mieux comprendre les comportements des utilisateurs. 

Dans son quotidien, elle s’appuie sur plusieurs outils pour gérer ce
tracking et analyser les performances des campagnes. Parmi les outils
qu’elle  utilise,  nous  trouvons  Google  Tag  Manager,  Pixel  Meta
(anciennement  Facebook)  ou  encore  Omnibug.  Pour  centraliser  et
analyser  les  résultats,  son  entreprise  utilise  un  outil  interne,
Datorama SizeForce. 

L’évolution des pratiques publicitaires

L’arrivée  de  l’intelligence  artificielle  (IA)  a  transformé  les
stratégies de personnalisation dans la publicité. Elle a évoqué une
méthode qui consiste à créer une combinaison de titres, descriptions,
images et appels à l’action (CTA). En soumettant ces éléments à l’IA,
celle-ci  génère  automatiquement  des  publicités  personnalisées  en
fonction  des  profils  des  utilisateurs.  Chez  Meta,  ces  cibles  sont
appelées des « audiences », tandis qu’Amazon parle de « segments ». 

Malgré  ces  avancées,  gérer  les  données  issues  des  campagnes  reste
complexe. Chaque plateforme dispose de son propre système (API), ce
qui rend difficile la centralisation des informations. Elle explique
qu’un travail de "mapping" est souvent nécessaire pour unifier les
données collectées. Cela permet d’extraire une vue d’ensemble, même si
les métriques ne sont pas toujours directement comparables. 

Elle insiste aussi sur le fait que chaque plateforme attire un public
différent. Par conséquent, il faut adapter les stratégies de ciblage
pour toucher efficacement les audiences de chaque réseau social. 

Les données exploitées pour le ciblage publicitaire

Les campagnes publicitaires utilisent plusieurs types de données pour
affiner leur ciblage : 

• Données  sociodémographiques  :  âge,  genre,  localisation  (avec
consentement explicite pour l’adresse IP) et langue. 

• Données comportementales : historique de navigation, catégories
ou  contenus  consultés,  interactions  avec  des  publicités  et
fréquence des visites. 

• Données contextuelles : contenu de la page visitée, heure de la
journée,  type  d’appareil  utilisé  et  système  d’exploitation  ou
navigateur. 
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Réflexions sur le futur de l’industrie publicitaire

Elle s’interroge sur l’avenir des cookies, notamment avec le concept
de « Google Cookies Less Future », qui vise à se passer des cookies
tiers. Elle accorde que ce secteur fait face à une déshumanisation
grandissante : les utilisateurs sont réduits à des chiffres et des
données, perdant leur individualité derrière un écran. Ce projet a été
annulé entre l'interview et l'écriture. 

Enfin,  elle  remarque  que  les  attitudes  face  aux  réglementations
diffèrent  selon  les  profils  :  certains  techniciens  cherchent  à  se
protéger en appliquant scrupuleusement les règles, tandis que d’autres
les ignorent complètement. Pour sa part, elle utilise les algorithmes
pour  optimiser  ses  recherches  personnelles,  comme  lorsqu’elle  a
cherché un cadeau adapté pour son père en voyant proposer des marques
jusqu'alors  inconnues  qui  lui  sont  proposées  sous  la  forme  de
publicités. 

Nous avons précédemment examiné un graphique de la CNIL montrant le
nombre de personnes qui acceptent ou refusent les cookies. Une étude
met en lumière l'ampleur du temps que les Européens passent chaque
année  à  interagir  avec  ces  bannières.  Il  est  estimé  que  cela
représente  575 000  000 d'heures  par an [53] passées  à accepter  ou
refuser  des  cookies.  Cela  représente  1  heure  et  42  minutes  par
personne chaque année, un temps considérable quand nous l’additionnons
au niveau européen. Ce chiffre met en évidence l’absurdité de cette
situation, où une pseudo-liberté d’acceptation ou de refus des cookies
nous fait perdre un temps précieux. 

C’est ce que, à titre personnel, je dirais si nous étions dans une
logique productiviste. Or ce n'est pas le cas. De plus, ce document
entre en résonance avec l'écrit sur le prix de notre liberté. Les
deux,  ensemble,  définissent  une  vision  d'un  anonymat  des  mieux
préservé,  pour  un  cout  total  d'une  heure  et  quarante-deux  minutes
ainsi que 36 à 75 euros par an et par personne. 

Le  problème  n'est  pas  seulement  le  fait  que  ces  bannières  sont
omniprésentes,  mais  aussi  dans  la  complexité  des  choix  proposés.
Souvent, l'utilisateur  doit naviguer  à travers  des menus  d'options
pour  personnaliser  ses  préférences  de  cookies,  ce  qui  peut  être
fastidieux  et  source  de  confusion.  Et  pour  ceux  qui  souhaitent
simplement naviguer sans être suivis, il existe rarement une option
simple pour refuser tout suivi sans risquer de se voir exclure de
l'accès au contenu du site. 

Face à cette perte de temps et à cette contrainte, des initiatives
comme  Je m'en fous des cookies [54] ont vu le jour. Cette extension
permet de supprimer automatiquement les pop-ups de consentement aux
cookies, ce qui permet aux utilisateurs de naviguer plus rapidement et
librement  sur  le  web  sans  être  interrompus  par  ces  demandes
répétitives. 
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Ces  outils  vont  au-delà  de  l’économie  de  temps  et  soulèvent  des
questions sur la validité des pratiques actuelles et l’équilibre entre
consentement  et  manipulation.  Que  signifie  vraiment  "donner  son
consentement librement" si cette action devient une simple formalité
sans réelle option de contrôle pour l'utilisateur ? 
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Conclusion 

Cet écrit contribue à une réflexion sur la redéfinition de l’identité
numérique et de la protection de soi. Il souligne les mesures mises en
place  pour  assurer  la  sécurité  des  données  et  leur  exploitation
facile. En effet, nos informations personnelles circulent constamment,
captées, analysées et vendues dans des formats dont nous n’avons pas
nécessairement le contrôle. Les cookies sont devenus les sentinelles
silencieuses de notre navigation. Ils enregistrent nos habitudes et
nos préférences. Derrière l’apparente innocuité de ces petits fichiers
se cache une surveillance omniprésente. Celle-ci est normalisée sous
le couvert de la personnalisation et du confort d’utilisation. Il est
important  de  comprendre  le  potentiel  du  Web.  Il  a  la  capacité
d'offrir, mais aussi de nous marquer par nos choix et nos actions. 

Chaque action en ligne a des conséquences, souvent sous-estimées et
insignifiantes. Cependant, si les événements venaient à changer, elles
pourraient s’avérer plus lourdes que nous ne l’imaginons. 

Avec l’essor du Web 2.0, nos identités plurielles et volontaires se
sont  multipliées.  Autrefois  vitrines  d’expressions,  les  réseaux
sociaux sont maintenant des reflets trompeurs où nous projetons une
image  sculptée  par  les  attentes  des  autres.  Les  transformations
entrainées par les réseaux sociaux ont modifié notre manière d’agir,
de consommer et de nous montrer. Poussés par la dynamique sociétale,
nous  partageons  nos  vies  avec  une  insouciance  teintée  de  naïveté,
oubliant  que  ce  que  nous  publions  aujourd’hui  restera  enregistré
quelque part. Internet n'oublie jamais. 

Les  règles  juridiques  qui  régissent  les  identités  sociales  se
distinguent par une véracité accrue des données échangées, ainsi que
par  l’objectif  de  réglementer  ces  activités.  Les  États  et  les
entreprises s’entremêlent pour structurer ces identités, plus proches
du vrai soi. En raison de la nature des données reçues et transmises,
notre comportement évolue. De même, notre compréhension des événements
se déroulant à l’abri des regards s’enrichit. Le dicton "Nous sommes
ce que nous consommons" prend ici tout son sens : nos préférences, nos
habitudes  et  nos  faiblesses  deviennent  des  données  exploitables,
façonnant  un  double  numérique  dont  l’existence  nous  échappe.  Le
tracking et l’utilisation de nos données constituent une intrusion,
mais,  en  France,  la  loi  nous  protège,  avec  parcimonie,  contre
plusieurs dérives. Celles-ci se font dans un équilibre précaire. Ces
institutions, bien qu’opaques, poursuivent un but qui est difficile à
comprendre, ou que je me refuse d’admettre. 

Les identités militantes, finalement, nous permettent de défendre nos
droits.  Celles-ci  demeurent  fragiles,  puisqu’elles  sont  toujours
menacées.  Associations,  lanceurs  d’alerte  et  citoyens  engagés
s’efforcent d’éclairer les zones d’ombre et de rééquilibrer le rapport
de  force.  Cependant,  leur  combat  se  déroule  dans  un  contexte
d’inégalité  face  à  des  systèmes  conçus  avec  des  zones  d’ombre  et
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visant à maintenir l’équilibre des forces. 

Par  conséquent,  l’expression  de  soi  en  ligne  représente  une
responsabilité supplémentaire que nous devons surveiller, protéger et
nourrir avec parcimonie. Il nous incombe de surveiller et de prendre
soin de son entourage. Il est crucial d’être vigilant collectivement
et individuellement face aux dérives, aux lois et aux dangers. Ainsi
que de diffuser une parole, qui, à mon sens, se rapproche plus de la
vérité. 

Enfin, revenons à notre courte nouvelle. Louis n’est pas aussi fictif
que nous pourrions le croire. Il est une partie de chacun de nous. Il
s'incarne dès notre création numérique et nous suit, maintenant, après
la mort. Ce personnage incarne l’ensemble des étapes que nous avons
traversées ou que nous allons traverser. À ce jour, la meilleure façon
de  se  protéger  est  de  créer  du  bruit  autour  de  son  identité  et
d’éviter de laisser des traces. 

Je m'appelle Louis Petit, et voici mon vrai visage.

 Louis Petit sur Internet.

Après avoir navigué sur Internet et accepté les cookies, voici comment
cette identité est représentée. Les cercles correspondent aux sites
visités, tandis que les triangles symbolisent les cookies troisième
partie ; autrement appelée cookies tiers. Nous remarquons des liens
entre certains cookies et certains sites, ce qui illustre parfaitement
ce qu’est la toile, c’est-à-dire le web en français. 
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Annexe 

Versions originales :

15 - "The number of children in the youngest age category (9–
11)  who  go  online  from  their  smartphones  every  day  ranges
between 14% in France and 56% in Lithuania. In most countries,
however, less than one in three children in this age group
accesses the Internet from a smartphone several times a day."
EU kids online 2020, 2020, page 21. 

23 - “Dear Internet, I am writing this to announced that I am
going to commit “Friendster Suicide” on Thursday, --->; aka.
delete  my  Friendster  account.  Yep,  I  just  can’t  take  it
anymore …” Cory Arcangel, 2005. 

43 -"The Austrian NGO NOYB filed complaints against paywalls
of  seven  major  German  and  Austrian  news  websites  in  2021
considering  that  consent  is  not  freely  given  if  the
alternative to being tracked is to "pay 100 times the market
price of the user’s personal data." Your Consent Is Worth 75
Euros A Year – Measurement and Lawfulness of Cookie Paywalls,
2022, page 2.
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