Dans ces eaux troubles,
les neuf yeux de Google Street View






Mémoire de Caroline Merel
sous la direction de Jérémie Nuel
DNSEP Création Numérique
2025-2026









Icitation de Louis Aragon,
Le Paysan de Paris, 1972.



« Chaque image a chaque coup
vous force a revisiter 'Univers [...] »'






Une voiture arpente la ville. Elle est munie d’'une boule
a facettes composée de neuf caméras. Tous les dix
meétres, ses caméras capturent en photo le paysage

et les rues. Ensuite, ces photos deviennent Google Street
View, une base de données d’images; une navigation
virtuelle avancée de Google Maps. Contrairement

a Google maps, qui nous donne une vue du dessus,
Google Street View nous donne acces a une carte en 3D
dans laquelle nous pouvons nous déplacer. Nous avons
acceés au monde entier depuis chez nous.

Loutil nous propose aussi de voyager dans le
temps. Nous pouvons suivre I’évolution de notre
environnement de 2008 a nos jours. En choisissant
un lieu sur la carte, nous avons acces a son passé
et a son présent.

Clest un moteur de recherche pour appréhender

un lieu inaccessible sur le moment. Dans mon école,
des personnes ont réalisé un workshop a Sao Paulo,

et pour pouvoir préparer le projet en amont,

iels ont dit se documenter sur le lieu via Google Street
View. Pendant presque 3 mois, iels ont parcouru

les lieux virtuellement et ont travaillé sur leur I’histoire
via la chronologie. Dans ce cas précis, l'utilisation
porte sur notre facon de nous projeter dans un lieu.
Mais l'outil peut aussi étre une aide pour l'archivage
photographique, un collectif de graffeur-euses de Saint-
Etienne a utilisé la base de données de Google Street
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View pour retrouver tous les graffitis qu’iels ont faits.
Avec la chronologie, iels ont récupéré leurs anciens
graffitis, recouverts par d’autres, et iels ont ainsi
constitué une archive de leur production sur plusieurs
années.

En plus de son aspect fonctionnel consistant a trouver
au sein d'un méme lieu plusieurs documentations
photographiques au travers des années, 'outil vient
formater nos souvenirs du réel. La ou le téléphone
portable est devenu une extension de notre mémoire,
en stockant toutes nos informations personnelles,
accessibles en un instant; Google Street View lui,
nous offre une base de données photographique d'un
méme lieu sur plusieurs années. Il fagonne la mémoire
collective du lieu.

Mais au-dela de la navigation virtuelle, temporelle ou
spatiale, Google Street View a nourri aussi mes fictions
et mes obsessions: naviguer dans Google Street View,
cest faire un voyage intérieur. En plongeant dans ses
eaux troubles, il a réveillé en moi des sensations et des
émotions. Mes recherches ont ressemblé a une fouille
archéologique. Chaque strate correspond a un niveau
de profondeur allant de la fiction a la réalité.

Nous allons commencer par la derniére strate,

celle qui est la plus profonde, elle est remplie de fiction.
Puis, plus nous allons nous rapprocher de la surface

et plus nous allons quitter l'univers fictif pour retrouver
notre monde et sa réalité, mais laquelle ?









Je suis dans ma rue. Je vois le portail

de la maison mais je ne peux pas louvrir.
C'est bizarre. Quand je me déplace, je suis
sur un chemin bien défini duquel je ne
peux sortir. Je wai pas le libre arbitre de
mes déplacements. Devant, derriere, gauche
ou droite. Si jessaie de m’approcher du
portail, ma vision se transforme en pixel.
Il n’y a pas de profondeur, tout est sur

le méme plan. Je crois que je commence

a comprendre. Je suis dans un labyrinthe
dans lequel on a placardé sur les murs

des photographies. Elles ne font qu’illusion.

Suis-je dans une simulation du monde?



Annotations

" définitions
' notes personnelles
"informations sur un projet



La photographie vient se mélanger au pixel et provoque
des glitchs’, jai 'impression de voir une image

de syntheése. Mon ceil se perd, la texture est différente

a certains moments, suis-je devant une photographie
oudela3D?

Dans le projet Postcards from Google Earth’, Clement
Valla vient chercher cette ambiguité ou la photographie
et le glitch se rencontrent pour donner des images

a la fois réalistes et au relief de 3D. Il vient faire

des captures décran de ponts, de barrages et de routes
qui sont aplatis par l'effet de la photographie mais

qui gardent leur forme 3D. La texture de ses cartes
postales nous donne a voir un monde en maquette.
Certes dans son cas, il utilise Google Earth et non Google
Street View mais seul le point de vue change car ce sont
des vues satellites et non des prises de vue dans la rue.*

Les bugs de texture sont tres fréquents dans Google Street
View. Sur internet, on peut facilement tomber sur

des compilations de ses counacs ou anomalies. On en vient
presque a se demander si cest un photomontage

ou une vraie capture de l'outil.

’ Glitch, nom masculin: Esthétisation
d’erreurs analogiques ou numériques
comme des bugs, glitschig, signifie
«glissant»

* Screenshots from Google Earth, postcards ! Google Earth et Google Street View sont
and postcard racks, inkjet on paper, liés, il est possible de faire un glissement
website, 2010-Ongoing, http://ww. entre les deux pour changer de point de
postcards-from-google-earth.com/ vue.



La photo de Half-Cat*est un bon exemple: on voit

un chat blanc dont I'angle de vue nous laisse penser qu’il
n'a que deux pattes. Animal hybride entre mythologie
grecque et culture d’internet, il a été au coeur

de nombreuses théories jusqu’a ce que I'on apprenne
que ce nétait qu'un montage photo d’un chat

de Google Street View. Loutil nous montre qu’il peut

étre un terrain propice a la création de mythes

et de fables.

Cet aspect a la croisée du réel et de la fantaisie donne
I'impression d’avoir accés a quelque chose de caché.
Comme si Google Street View nous laissait voir

le monde en mod noclip'. Ce bug crée souvent des images
intéressantes car nous adoptons un nouveau point

de vue, comme si nous étions dans les coulisses, derriere
le décor. Nous devenons alors spectateur.ice de la scéne,
nous voyons tout le monde mais personne ne nous voit.
Ce bug qui ma fait réaliser que derriére un mur,

dans un jeu vidéo il n’y a rien: juste le vide et non

une continuité comme dans notre monde. De nombreux
univers, notamment des villes, sont créés dans

les jeux vidéo; mais derriére ces grandes batisses

ou ces maisons, c’est le néant. Un peu comme un studio

' Cette image est apparue aux alentours

de 2010 avant de devenir un méme viral. ' Le noclip est le moment ot le personnage,
Nous pouvons la voir circuler sur des dans un jeu vidéo, passe a travers un mur
forums de Reddit ou sur Pinterest. et se retrouve bloqué
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de cinéma ot tout le décor ne nous donne a voir qu'une
facade. De nombreuxses développeursuses de jeux
vidéo ont créé des mod " cachés, qui, une fois actionnés,
permettent a notre personnage de flotter et de pouvoir
passer a travers les murs, les sols et les plafonds.

Clest 2 ce moment que nous pouvons visiter I'espace
dans son entiéreté a la recherche de trésors cachés.

Iy a un musée numérique” qui recense de nombreux
niveaux de jeux vidéo en mod noclip. Il nous suffit

de sélectionner le niveau d’un jeu et nous pouvons
nous déplacer librement en flottant. Lespace a été
arraché a son jeu et seule sa carcasse vide nous

est restituée, comme visiter un tournage dans lequel
rien n'est joué. Je trouve intéressant de savoir s’il
existe un mod noclip dans Google Street View qui nous
permettrait de flotter et de traverser les sols, les murs
ou de monter dans le ciel. Que se passerait-il si je traversais
le mur d’une maison ? Aurais-je acces a son intérienr?

Je ne pense pas et heureusement. En revanche,

je me demande a quoi ressemble l'envers du décor.

Un jeu vidéo est créé dans un espace en 3 dimensions,
mais qu'en est-il de Google Street View ? Cette question
qui me fait dire que Google Street View est comme
une carte ou un niveau de jeu vidéo.

* Un mod (abréviation de modification) est

une modification d’un jeu, dans le but d’en

créer un avec de nouvelles regles. Ils sont

créés par le grand public et toutes utili- " Le site internet noclip.website est un
sateurices d’un ordinateur est susceptible  visualiseur de cartes de jeux vidéo en ligne
d’en créer un. créé en 2018, https://noclip.website/



Comment fait-on pour finir ce niveau et accéder au
prochain? Et surtout, est-ce qu’il y a un autre niveau ?

Peut-étre que le prochain niveau serait de pouvoir
incarner un avatar et de le jouer. Comme Google
Street View est une reproduction de notre monde, cela
pourrait se transformer en jeu de simulation de vie
comme Second Life”. Nous pouvons construire notre
maison, parler avec d’autres joueur-euses, avoir un
travail et beaucoup d’autres fonctionnalités. Ce jeu vit
grace a sa communauté, qui participe, par son activité,
au développement du jeu. Actuellement de moins en
moins de joueur-euses habitent cet espace, le laissant
abandonné. De nombreuxses artistes se sont
intéressé-es A ce jeu et 4 son déclin. Lifer Heritage®
est une installation ainsi que des textes. Elle est faite
sous forme de recherche archéologique du jeu

et de ses espaces.

Une fois que les personnages qui 'habiftent quitfent le jeu,
que reste-t-il ? Cette question ne se pose pas dans Google
Street View, les personnes que l'on voit sont imprimées
dans le décor.

8i Google Street View nous permettait le jeu en ligne,
que se passerait-il 7

" Lifer Heritage est une installation réa-
" Second Life est une plateforme de réalité  lisée par Montaine Jean, Jeanne Rocher,
virtuelle 3D développée par Linden Labet  Clare Poolman et Etta Marthe Wunsch.
lancée en 2003. Elle se joue en ligne et elle  Elle est présentée au Centre Pompidou et
a connu un pic de popularité en 2006. a POUSH a Clichy en 2022.



Depuis le Covid-19*, de nombreuxses artistes utilisent
le jeu vidéo en ligne comme plateforme de création
et circulation de la culture. Le jeu vidéo le plus utilisé
actuellement est Grand Theft Auto V". Clest un jeu
vidéo dans lequel nous incarnons un personnage
dans un scénario bien défini, mais qui nous laisse

la liberté de nous déplacer dans la ville. Lobjectif

est de voler des voitures, échapper a la police

et remplir des missions souvent liées a des activités
illicites. Mais les créateurices, en ajoutant plusieurs
modes* dont un qui nous permet de jouer en ligne,
iels ont créé une nouvelle dimension au jeu.

Nous passons de I'incarnation d’un personnage fictif
silencieux a un personnage pouvant sexprimer

via un micro et interagir avec d’autres personnages
eux-mémes joués par des personnes.

Dans ce jeu, nous sommes dans une ville fictive,

mais sa création est basée sur des recherches

et des études de terrain de plusieurs villes aux
Etats-Unis, notamment Los Angeles. Cette reproduction
dite non réaliste vient quand méme reproduire des
schémas sociaux, notamment avec les lieux habités

par les sans-abri. On peut voir leur camp a travers

! Les artistes utilisent le jeu vidéo comme

expression plastique depuis 1982/1997

mais je ne me concentre que sur la période

a partir du Covid-19. ' Le mode online nous permet de jouer en

ligne mais il y a aussi d’autres modes qui

" Grand Theft Auto V est un jeu vidéo créé permettent d’avoir une plus grande liberté

par David Jones et Mike Dailly en 2013. de mouvement et de plus de prise de vue
Son titre lui vient de vient de I'expression  dans le jeu. Certains modes ont été faits
«grand theft auto» qui veut dire vol de pour faciliter la production de machinima

voiture, en jargon anglophone policier. a partir de ce jeu vidéo.
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une grille comme des animaux en cage.

La représentation du sans-abri est 13 mais le dialogue
avec elleux n'existe pas, iels sont exilé-es de toutes
interactions sans sortir de notre champ de vision.
Clest dans cet environnement virtuel que des artistes
ont décidé de semparer de ces espaces pour créer.

Total refusal est un collectif qui travaille autour

de l'intervention et I'appropriation des jeux vidéo dits
mainstream . Pour elleux si nous voulons critiquer

ces environnements virtuels, le mieux est de les infiltrer
et se les approprier. Everyday Daylight est un /ive
twitch” dans lequel le collectif performe une ballade

en voiture dans la ville de Los Santos dans le jeu Grand
Theft Auto V a la recherche de productions artistiques:
«A turbulent crash-course in the art of counter-playing

and misusing the violent world of GTA V'» lels mettent

en lumiére le potentiel du jeu vidéo ainsi que les
appropriations déja faites.

Grand Theft Hamlet " est un machinima fait avec le jeu
vidéo Grand Theft Auto V. Son contexte est important
car il a été fait durant le covid, au moment ot nos
déplacements étaient limités, voire interdits.

' Twitch est une plateforme de diffusion
de vidéo en direct. Elle est souvent utilisée

pour des lives de jeu vidéo. Everyday

" Mainstream est un terme en anglais qui

Daylight est une performance faite en live désigne de maniére générale ce qui est
dans le jeu Grand Theft Auto V et diffu-  «massivement populaire» ou «grand
sée sur la plateforme fwitch en 2021. public»
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Il est la réponse a la question: comment faire vivre la
culture dans un monde figé ? Dans le film documentaire,
nous suivons Sam Crane et Mark Oosterveen

qui essaient de produire une production virtuelle

de la piéce Hamlet de Shakespeare avec le mode online
du jeu vidéo. Nous les voyons partir a la recherche

de comédiennes et faire face a de nombreuses situations
plus insolites les unes que les autres.

Méme si le machinima est fait avec un jeu vidéo,

la maniére de tourner et de monter peut étre la méme
que dans un documentaire.

J'ai 'impression que pour infiltrer Google Street View

il est nécessaire de le faire avant que le monde soit figé
et transformé en base de données photographiques;
avant le passage de cette voiture a la fois tant attendue
pour certain-es et redoutée pour d’autres. Certain-es
essayent justement de hacker Google Street View. 1l existe
de nombreuses fausses mises en scéne de meurtres,
d’enlévements ou de faux cadavres au sol.

Nous pouvons notifier le caractére toujours violent

et morbide de ces mises en scéne. Peut-étre que la violence
est le seul moyen de faire passer un message et d'étre vu par
Google Street View ? A la maniére d’un jeu vidéo que l'on
peut hacker pour le modifier, certain-es le font avec leur
corps dans Google Street View.

" Grand Theft Hamlet est un film do-

cumentaire britannique de 2024 réalisé * Machinima, a Torigine « machinema», est
par Sam Crane et Pinny Grylls, sortien  un mot-valise formé a partir de « ma-
France le 21 février 2025 sur la plateforme chine» et «cinéma», inventé par Anthony
MUBI Bailey et Hugh Hancock en 1999






En résonance avec la possibilité de passer a travers

le décor dans un jeu vidéo, le fait d’étre entre deux
espaces me rappelle la culture et 'esthétique d’internet:
les liminal spaces*. Ce sont souvent des lieux de
transitions. Le mode noclip nous fait passer derriére

le décor alors que Google Street View nous met dans

une autre dimension, une transition entre deux espaces.

Mais quels espaces?

Les espaces liminaires ont beaucoup inspiré la culture
Creepypasta®. Et du terme liminal space sont nées
les backrooms*.

Le phénomene des backrooms est né des photographies
de lieux liminaires comme les supermarchés, les
stations-service de nuit, les centres commerciaux vides
ou encore les piscines municipales. Ce sont souvent

des lieux tres habités la journée, qui, une fois vides,

et hors services, nous donnent une sensation de malaise.
Une communauté tout entiere existe autour

des backrooms et alimente le mythe. Un site a méme

été créé pour répertorier tous les types de backrooms
existantes avec leurs niveaux de danger et leurs

¥ Ce sont des lieux vides ou abandonnés,
qui nous semblent étranges, et dans les-
quels nous nous sentons observés

¥ Culture qui crée des contes d’horreur ¥ C’est un espace dans lequel nous nous
mélangeant folklore et culture d’internet.  retrouvons quand nous passons a travers
Les monstres sont créés sur des forums une bréche. 11 est connecté a nos espaces
mais ils sortent de I’écran pour venir nous réels mais une fois de l'autre coté il nous
hanter dans nos vies. est impossible de revenir.
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histoires, le tout, raconté et présenté comme quelque
chose de bien réel et basé sur de vrais témoignages.
J'ai moi-méme, il y a quelques années, éprouvé
beaucoup de confusion face aux backrooms et leur
véracité. Je pense quune partie de moi aurait aimé
quelles existent, et cest dans une vidéo de Feldup*,
que j’ai compris la supercherie. Tout est fiction, méme
si l'espace d’apparence liminaire existe bel et bien.

Les backrooms sont souvent liées a des environnements
d’horreur mais elles sont aussi liées avec la nostalgie.
La plupart des lieux représentés nous sont souvent
familiers et ils nous reconnectent avec des souvenirs
d’enfance: la piscine municipale, le terrain

de jeu, un fast-food, des lotissements. IIs visent

plus particuliérement les générations qui ont vécu leur
enfance fin des années 90 et début des années 2000.
Clest un mélange entre douceur et mélancolie".

Fascinée par la sensation de décalage des liminal spaces,
j'ai réalisé un projet fait a partir de scan en 3D de la
ville de Saint-Etienne. J’ai beaucoup aimé choisir

des lieux aux apparences liminaires et les utiliser pour
créer des espaces virtuels. J'ai fait une reproduction

" Nostalgiacore est un mélange harmonieux
" Feldup est un_poutubeur qui décortique et  d’époques et de styles, créant un décor a la
analyse les sous-cultures d’internet. fois familier et réconfortant.
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de la ville a travers ma perception. Il serait presque
possible de parler de psychogéographie” sous forme

de photographie dans un espace en 3 dimensions.
Est-ce qu'il est possible de faire une psychogéographie d’une
ballade dans Google Street View ? |'ai repris le geste de
Google Street View en scannant les rues de Saint-Etienne,
et j’ai intégré ma sensibilité dans le choix des endroits
et la recomposition de I'espace virtuel. En se baladant
dans cet espace, il devenait possible de ressentir

mon regard et ma subjectivité.

Finalement dans GSV qui est derriére la caméra?

Dans Double Vision" j’ai découvert 'expression
«organe artificiel » pour définir Google Street View.
Lorgane artificiel me rappelle le cyborg, un nouvel

étre vivant s’émancipant de la binarité de notre

société comme le dit Donna Haraway dans le Cyborg
Manifesto®. Mais ici il fait appel au regard machinique,
esclave d’un algorithme.

Google Street View traite le monde de maniére froide
et systématique. Il n’y a aucune hiérarchisation
de I'information. Il met au méme niveau des scénes

" Bruno Barsanti, Visione Doppia (Double
" Terme défini pour la premiere fois par ~ Vision), texte d’exposition, 2016
Guy Debord en 1955, la psychogéographie
«se [propose] I’étude des lois exactes, et ' De mon interprétation aprés la lecture
des effets précis du milieu géographique,  de la version anglaise A manifesto for
consciemment aménagé ou non, agissant  Cyborgs: Science, technology, and so-
directement sur les émotions et le compor- cialist feminism in the 1980s by Donna
tement des individus Haraway.
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banales de voitures qui roulent et des scénes

de violence ou d’intimité. Le traitement de I'information
déshumanise les représentations des images du monde
et de celleux qui ’habitent. Le monde y est traité

sous forme de O et de 1, et cette présence froide

et omnisciente nous observe de son ceil dit objectif.

Avec son corpus d’images The nine eyes of Google
Street View*, Jon Rafman questionne ce neutral gaze’
au travers de scénes insolites, violentes ou intimes.
On en vient a se demander en quoi consiste sa
démarche. Cest un projet qu’il a commencé en 2008
et qu’il continue d’alimenter. Ces scénes violentes sous
forme de compilation en deviennent presque banales.
Il nous montre I'ambiguité de l'outil. Je me demande
souvent quelle place je suis censée avoir, face a ses
images. D’une certaine maniére, elles sont prises dans
les lieux publics a la vue de tous-tes mais leur nature
et leur localisation me montre que je n’étais peut-étre
pas censée les voir. Elles me mettent en posture

de voyeuse, de témoin.

Qui suis-je pour témoigner d'une scene a laquelle je n'ai pas
assisté physiquement ?

* The Nine Eyes of Google Street View, ° Clest une expression anglaise qui vient du
Jon Rafman, 2008 - ongoing, https://9- monde du cinéma wmale gaze de sa traduc-
eyes.com/ tion en frangais regard neutre.



La position de Jon Rafman est elle-méme ambigué.

Il n’est pas le photographe originel, méme si l'utilisation
du screenshot’, pourrait sapparenter a celui de I'appareil

photo. En soit l'utilisation de Google Street View

a des fins photographiques questionne tous les roles.

Le photographe devient curateurce, un chercheur-euse

d’image.

Au-dela de son role de curateur, guelle est sa position
Jace a ses images 7 Son geste semble critiqué et dénoncé.
Il vient nous montrer I'aspect intrusif de l'outil mais
I'usage des images qu’il sélectionne me questionne.
Certes il donne un nouveau statut a ces images mais
il reproduit le méme systéme que celui de Google Street
View, les personnes figurants dans ces scenes n'ont pas
donné leur accord. L'image sort simplement de son
contexte original pour se retrouver sur un site, un livre
de photographie d’art ou dans une galerie. Jon Rafinan
se met a la place de qui en prenant ces photographies ?

Il est assis sur sa chaise, derriere son écran d’ordinateur
et il parcourt Google Street View telle une carte de jeu
vidéo. La photographie avec Google Street View est un
peu similaire aux in game photography*.

' Nous prenons le point de vue a la

premiere personne d’'un personnage dans

un jeu vidéo et avec des screenshots, nous
* Action mécanique qu1 consiste a capturer venons Capturer des scenes du jeu comme
en image écran d’un ordinateur. si nous étions nous méme a l'intérieure.
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Nous choisissons le cadrage, la composition

et méme la mise en scéne. Nous pourrions utiliser
les environnements en 3 dimensions pour faire

de la projection de mise en scéne de photos mais
dans les in game photography, nous entrons dans

une nouvelle dimension. Le jeu vidéo sort de son format
écran et peut étre imprimé. Le personnage que

nous jouons devient alors un-e journaliste qui investit
ces espaces. De la méme maniére que le machinima
peut étre un film documentaire d’un jeu vidéo,

les in game photography peuvent le devenir aussi.

Les dispositifs de capture entre une caméra

et le screenshot de 'écran ne sont pas les mémes,

mais la limite est poreuse sur le statut des images.

8i jessaie d'adopter un point de vue a la premiére personne
dans Google Street View, est-ce que je peux devenir reporter
de cet espace?

J'ai parlé plus tot du photographe qui devient chercheur
euse et curateurice d’images mais il y a aussi celleux
qui s'improvisent en investiguant. No Man’s Land *

de Mishka Henner en est un exemple. No Man’s

Land représente des femmes isolées vivant en marge

" Archival pigment prints, billboard
prints,2011-2013

Single-channel vidéo (06:48 mins) & audio
track (21:00 mins)

51x61cm / 119%x99cm / 248x300cm
Softcover print-on-demand books,

20x25 cm, 120 pages



des environnements du sud de ’Europe, entiérement
filmées avec Google Street View. En Italie et en Espagne,
il existe des zones presque désertes, souvent

des bords de routes, investies par des travailleuses
du sexe. En les prenant en photos, Google Street View
ne cartographie pas seulement les routes,

il offre une vitrine de toutes ces femmes. Elles sont
transformées en produits que l'on peut choisir et
retrouver grace a la localisation. Dans No Man’s Land
le monde parait dénué d’hommes. Pourtant leur
présence se trouve sur des forums dans lesquels

ils échangent sur la localisation de ces femmes.

Mais prendre des photos de travailleuses du sexe

en bord de route, ce n'est pas la méme chose

que leur laisser la parole. Mishka Henner nest pas
allé sur le terrain pour sentretenir avec elles,

il ne leur a pas demandé leur consentement pour
utiliser leurs images. Certes il y a eu un travail

de mise en contexte et de recherche mais ce n'est que
spéculation. Chaque information utilisée n'est quun
élément figé, trouvé sur internet et dans des forums;
un peu comme les silhouettes de ces femmes.

Son intention est de «construire une carte visuelle et
auditive qui chevauche la frontiere entre le voyeurisme
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virtuel et la réalité physique». Sur son site internet,

nous pouvons retrouver tout son travail ou nous
pouvons y voir les photographies des lieux, ainsi quune
vidéo et une bande-son. Mishka Henner nous offre

une vitrine lisse, propre et classée de tous ces lieux.

Le projet devient alors une documentation non
seulement réservée aux spectateurices mais aussi

aux consommateur-ces.

De nombreux-ses artistes travaillent avec des
photographies de Google Street View et veulent renverser
le rapport de force: transformer I'image de surveillance
en image critique. Mais est-ce vraiment possible ?

Au-dela de I'aspect dénonciateur, il est aussi beaucoup
question du style des images traitées et sélectionnées
dans Google Street View; méme si ce n'est peut-étre

pas le propos principal de ces artistes, cela n’en reste
pas moins la base de leur geste.

Les images ont des couleurs un peu délavées, pixélisées
et elles témoignent de leur circulation et de leur fatigue.
Elle nous montre un reflet du monde, qui peut étre
violent ou magique. Elles nous promettent une réalité
que l'on ne connaitra peut-étre jamais.

Elles sont lesthétique d’une promesse non tenue.

" Une Internet aesthetic, appelée aesthetic, est
un style d’art visuel, parfois accompagné

' Ce sont des images qui dans leur esthé-  d’un style de mode, d’une sous-culture ou
tique et les scénes qu'elles représentent d’un genre musical, qui provient générale-
nous donnent un sentiment de malaise ment d’Internet



Elles sont aussi le reflet d'une culture de I'image
spécifique a internet". Elles rappellent les cursed image®.
Peut-étre qu’a force de les consommer au quotidien,
elles nous lanceront une malédiction. Dans Google Street
View, elles apparaissent dans un espace limité par leur
localisation. Mais cela ne limite en rien leur circulation,
elle est juste différente. Nous circulons sur ces images,
nous les manipulons. Elles sont continuellement en
mouvement. J'avance, je recule, je retourne en arriére.
Ce sont les images pauvres, comme le dit Hito Steyerl.

Nous ne savons plus qui regarde la photo et qui la prise.

En plus d’étre manipulées quotidiennement, elles sont
mises a jour tous les ans. Une fois remplacées par leur
nouvelle version, ces images deviennent une archive

du lieu qui refléte un moment précis. Dans Google Street
View on renvoie souvent ¢a une année entiere.
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Ce monde est figé. Il est sans mouvement ni signe
de vie, dans un silence de plomb. Il est la représentation
d’un monde mis sur pause.

Cette mise sur pause me rappelle la série Westworld ",
Cette série parle d'un parc d’attractions peuplé de
robots qui sapparentent a des humain-es et qui rejouent
plusieurs époques. Les visiteurs.ices viennent se plonger
dans une simulation d’'un monde passé, a la limite

du fonctionnement d’un jeu vidéo avec des quétes,

ou d’une piece de théatre géante. Méme si les robots
ont I'apparence humaine, iels sont dénué-es de
conscience et sont programmeé-es pour jouer des roles
spécifiques. Les activités du parc se gérent a partir
d’une tablette et une simple ligne de code peut

les stopper. Quand les employé-es du parc ont besoin
de faire une intervention sur un lieu ou sur les robots,
iels les mettent sur pause. Toutes les activités faites
durant cette pause sont appelées 7éves pour les robots.
Clest une sécurité créée par les employé-es, si un robot
se souvient d’avoir vu quelque chose qu’il n‘aurait

pas di voir, pour lui ce n'est qu'un réve. Pourtant ces
réves se sont transformés en une forme d’inconscient
collectif, a partir duquel iels se sont créé-es une divinité
a l'apparence des employé-es et qui serait a l'origine

de la création du monde, de leur monde.

*

Westworld est une série télévisée améri-
caine créée par Jonathan Nolan et Lisa Joy,
saison 1 en 2016.
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Est-ce que les personnes aux yeux floutés sur Google Street
View sont-elles aussi en train de réver?

Iels ont peut-étre créé un dieu aux neuf yeux, celui qui
est a 'origine de ce monde figé. Il est le tout puissant

et choisit qui habitera son monde ou non. Si nous leur
laissions la parole, iels nous raconteraient peut-étre leur
mythe et leur version de I’histoire. Leur simple présence
représente le souvenir de leur capture. Une partie

de leur ame disparait a jamais dans ce monde virtuel.

Ce petit bout d’ame peut se référer au ghost dans

Ghost In The Shell 2: Innocence. Dans mon interprétation,
le ghost est ’'ame qui ne peut pas prendre de forme
physique, mais qui peut se déplacer grice au réseau
informatique et prendre possession d’une machine.

Les apparitions de ces personnes dans Google Street View
représentent leur ghost, elles ne peuvent pas

se matérialiser physiquement mais elles continuent

de vivre dans sa base de données.

Quand j’ai commencé mes recherches pour ce mémoire,
j’ai longuement arpenté Google Street View pour chercher
si moi aussi j'avais été capturée ou non. Je suis retournée

" Ghost In The Shell : Innocence (Inosen-
su) est un film d’animation japonais de
Mamoru Oshii, sorti en 2004.



sur de nombreux lieux de mon adolescence.

Le prérequis de base était de regarder des lieux
extérieurs que je fréquentais beaucoup. Je suis allée
devant mon lycée et plus précisément dans la ruelle
juste a cOté ou je passais le plus clair de mon temps.
J'ai choisi I'année 2015 et 1a je les ai vues: ces trois
silhouettes assises dans la ruelle. Je n'en faisais

pas partie, mais c’était celles de mes amies de ’époque.
Si la voiture était passée dix minutes plus tot

ou dix minutes plus tard jaurais peut-étre été la moi
aussi. Ces silhouettes figées me racontaient mon

passé et convoquaient des souvenirs. Leurs simples
apparitions me parlaient. De la méme maniére quun
album photos, Google Street View est arrivé a provoquer
chez moi de la nostalgie. Pendant une fraction de
seconde, j’ai eu I'impression d’étre dans cette ruelle
face a ses apparitions presque fantomatiques, j'avais
envie de leur parler et de les voir prendre vie.

Est-ce que si je métais vue jaurais pu parler au moi

du passé?

Elles sont matérialisées sous forme d’image numérique
mais elles sont les ruines d'un moment du passé.
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Jassocie souvent la ru#ine a un élément concret dans
l'espace: I'ancien batiment de la Sécurité sociale derriére
chez moi est un vestige de l'architecture des années 70.
Nous parlons souvent de ruines pour définir un édifice
qui est dégradé par le temps. Nous pouvons le voir et

le visiter, c’est une structure physique qui nest plus
habitée. Mais elle n'est pas seulement matérielle, elle
peut exister sous beaucoup d’autres formes. Google Street
View est une ruine du monde et des étres qui ’habitent.
Il n’y a pas seulement le batiment qui est une ruine

mais aussi les personnes présentent. Pour reprendre

le paragraphe ci-dessus avec les trois silhouettes

de mes amies, leur présence sur Google Street View

est le vestige d'une représentation du monde de 2015.
Que ce soit par le style vestimentaire, 'architecture,

les voitures etc. Mais une ruine n’a pas besoin d’étre
délabrée pour étre considérée comme telle. Ce qui

est numérique ne vieillit pas de l]a méme maniére quun
batiment, on parle souvent d’obsolescence pour qualifier
un logiciel trop vieux ou un téléphone qui date de 2010
et sur lequel on ne peut presque plus rien faire.

En revanche, une photographie de Google Street View
peut devenir ruine a travers nos émotions

et nos souvenirs. Elle vient marquer le passé.

Tous les deux ou trois ans, suivant le pays ou la ville,
Google Street View met a jour sa base de données.
Est-ce vraiment une nouvelle version ? Qu'est-ce gu’une
nouvelle version ?



Dans le cinéma et le jeu vidéo, il est beaucoup question
de reboot". Cest par exemple une série qui a marché

a une époque et que nous voulons remettre au gotit

du jour, ou une éniéme version de Batman.
Contrairement au remake qui adapte comme bon lui
semble, le reboot est une nouvelle version de quelque
chose déja existant. Nous ne nous basons pas sur
I'ancienne version mais nous créons comme si c¢’était
la premieére. Google Streef View en mettant a jour sa base
de données, d’année en année, vient remplacer 'image
par une nouvelle version comme si ¢’était la seule

et ne prend pas en compte celle d’avant.

Lancienne version devient alors une ruine delle-méme ?

Elle est souvent accompagnée d’'un contexte social

et politique. Des études sont faites par des architectes
et historien.es, et nous pouvons aussi trouver

des textes de I’époque pour avoir plus de détails ainsi
que des témoignages. La ruine laisse place a la parole
des personnes qui I'ont habité.

" Un reboot, ou redémarrage en francais, est
une nouvelle version d’une série de films,
de séries télévisées ou de jeux vidéo.
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Raymond Depardon a photographié la France pendant
plusieurs années. Il en a fait un livre photographique
La France de Depardon®, pour lui, cest une maniére
de nous montrer sa France. Nous y voyons des
batiments et des rues au cadrage presque millimétré
et frontal. Ses photographies donnent I'impression

de regarder des décors de cinéma et non des paysages.
Caroline Delieutraz, avec Double Vision*, vient
reproduire le travail photographique de Raymond
Depardon mais avec 'aide de Google Street View.

Elle parcourt la France entiére de son ordinateur

et essaie de reproduire a I'identique ses photographies.
Pour elle c’est un moyen de mesurer I'ceil humain

et I'ceil de la machine. Elles nous donnent a voir

cette comparaison avec des planches sur lesquelles

elle vient placer les deux photographies d’'un méme
lieu. Les captures d’écran de Google Street View me
donnent I'impression de regarder des ruines mais les
photographies de Raymond Depardon aussi: la ruine
est autant réelle que virtuelle. Pourquoi est-ce que je vois
des ruines de partout ?

Et c’est de la notre fascination pour les ruines.

" Deux Visions, depuis 2012 ww.deuxvi-
sions.net, série de diptyques, pages du
" La France de Depardon Collection livre La France de Depardon, captures
Beaux Livres Relies, édition Seuil, 2010 d’écran de Google Street View



Il existe une pratique photographique autour de celle-ci.
L'urbex consiste a visiter des lieux abandonnés

et souvent inaccessibles au public’. Ces lieux de peur,
souvent glauques, laissent une grande place

a I'imagination- Nous y sommes a la fois dans le présent
mais aussi dans le passé. Cette double temporalité
rappelle encore une fois les espaces liminaires: c’est étre
a la frontiére de deux mondes. Google Street View nous
offre un cimetiere de ruines anonymes, sans récits ni
témoignages. La seule chose que nous savons est I'année
de sa création qui sonne aussi celle de sa mort.

Dans Google Street View je me sens a la frontiere

de deux mondes, non pas celle du passé et du présent,
mais plutot celle d’'un monde figé qui offre la possibilité
de voir la matrice qui se cache derriére. J'attends

que Google Street View me propose de prendre la pilule
bleue ou la pilule rouge®. Je pense que vous connaissez
déja ma réponse. Ef si ce nétait pas Google Street View qui
photographiait notre monde pour le reconstituer en virfuel
mais plutot que Google Street View modifierait la réalité sur
laquelle nous basons notre monde ?

#Référence 2 la scéne dans le film Matrix,
quand Morpheus propose la pilule rouge
' Des usines vides, des hopitaux désaffectés ou la pilule bleue a Neo. Avoir le choix de
ou des maisons perdues au milieu de nulle  connaitre la vérité ou de continuer de vivre
part. dans l'ignorance.






Ici, il ny a qu'un dieu ef cest celui qui
a suspendu le temps. Celui qui, tous les
10 metres, a capturé un bout de l'ime
du monde jusqu’a le réduire en silence.
1l est la représentation d’un point de
vue omnipotent ef omniscient, d’ une
violation de notre vie privée ef d’une
unification glacante. En créant un
monde dépourvu de création, statique
et demuni de mouvement et de voix,

il fait une célébration au silence.

1l nous arrache notre droit dexpression
et nous conditionne a une seule position.
Celle capturée par ses neuf yeux, nous
imprimant sans refour en arriere.

Nos apparitions dans ce monde ne sont
que des trophées.

1l nous offre un seul point de vue du
monde et il est démuni d’humanite.



Isuite de la citation de
Louis Aragon,
Le Paysan de Paris, 1972.



«[..] et il y a pour chaque homme
une image @ trouver qui anéantit fout lunivers>






Clest notre subjectivité et notre regard sur les choses
qui font notre réalité. Si je me balade dans une rue,

je ne verrai pas la méme chose que quelqu’un d’autre,

je n'en garderai pas le méme souvenir. Google Street
View, lui, formate cette subjectivité en nous imposant
son regard, son cadrage et son point de vue. Mais il n'a
pas de subjectivité pour autant, il n’a aucune intention,
il est juste le résultat d’un algorithme qui lui dicte

que tous les 10 métres il doit actionner ses neuf caméras
pour photographier le monde. En une capture du
monde, Google Street View écrase nos réalités pour
laisser place a la sienne. Notre monde n'existe plus,

il ne reste que le sien. Et c’est dans cette unique réalité
qui nous est imposée que j'ai décidé de créer des mythes
et des fables, de maffranchir des limites de cet outil.
Son monde me rappelle le notre, car il est aussi dirigé
par les technologies.

Lartiste cinéaste Gala Hernandez Lopez parle

de capitalisme computationnel. C'est le capitalisme
qui senrichit avec nos données personnelles,

nos algorithmes personnalisés, nos likes, nos story
Instagram, nos abonné-es. Avec son court métrage

la Mécanique des Fluides Gala Hernandez Lopez

a l'aide du screenshot nous offre un documentaire

sur la culture incels sur internet. Elle vient nous
rappeler que le monde virtuel est bien connecté a notre
monde. Et avec I'aide de la capture d’écran, elle peut
récupérer, s'infiltrer, détourner et se réapproprier tout
ce qui passe par son écran d’ordinateur.
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Comme tous-tes les artistes cité-es tout au long

de ce mémoire, leur point commun est de vouloir

se réapproprier quelque chose qui parait au premier
abord figé et non malléable. L'idée de détourner

ou de se réapproprier existe depuis tres longtemps
dans I'histoire de I'art mais pour moi il n'a jamais
été aussi présent qu’a notre époque avec toutes les
problématiques liées aux technologies. J'aime voir
que l'on peut trouver de la poésie dans des espaces
froids et algorithmiques.
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